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Paesaggio Urbano - Urban Design is a bimonthly 
magazine on architecture and urban design, 
founded in 1989 and is published by the Maggioli 
Group. The magazine has a multidisciplinary 
approach, ranging from design and survey issues to 
urban morphology, architectural design and local 
and international cultural trends.

Paesaggio Urbano – Urban Design è una rivista 
semestrale di architettura e urbanistica fondata nel
1989 ed edita dal Gruppo Maggioli. La rivista ha 
un approccio multidisciplinare che spazia dalle 
tematiche del disegno e rilievo a quelle relative alla 
morfologia urbana, al progetto di architettura e 
trend culturali locali e internazionali.
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Massimiliano Ciammaichella
Il dovere della critica sull’atto 
performativo del Disegno e la conoscenza 
come una danza sull’immagine

Sandro Parrinello
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Massimiliano Ciammaichella 
The Duty of Criticism in the Performative 
Act of Drawing and Knowledge as a 
Dance upon the Image

Ho sempre osservato quella divergenza nello 
skyline della popolazione della UID con una 
certa inquietudine e curiosità. Massimiliano 
svettava non di poco, vestito perlopiù di nero 
con delle mantelle eleganti e fumava, sempre. 
Ci siamo conosciuti perché entrambi facevamo 
parte del gruppo dei fumatori da cortile, coloro 
che trascorrono buona parte delle conferenze 
a socializzare più che ad ascoltare gli interventi 
dei colleghi, trasformando lo spazio all’aperto 
in una specie di salotto letterario. 
Ci siamo tuttavia mantenuti reciprocamente 
a distanza per diversi anni, senza sapere 
bene il motivo. Io, certamente, ero in qualche 
modo suggestionato da quella presenza, 
non solo fisica. Mi riferisco a quello sciocco 
divario che si genera tra i più giovani, dove 
le competenze si cristallizzano in confini di 
presunte scienze, e dove, invece di essere 
disegnatori, appartenevamo io al gruppo dei 
rilevatori e lui a quello dei designers, se mai 
questi gruppi, che fortunatamente credo 
non esistano più, siano mai realmente esistiti 
(nel gergo le dizioni erano ovviamente più 
dispregiative: laserscannari e finti filosofi 
sarebbe più veritiero).
Iniziammo così a parlare con maggiore 
frequenza, prendendo progressivamente le 
dovute misure reciproche, passo dopo passo 

I have always observed that divergence within the skyline 
of the UID community with a mixture of unease and 
curiosity. Massimiliano always stood out, dressed mostly 
in black, often with elegant cloaks, and smoking, always. 
We met because we both belonged to the courtyard 
smokers’ group, those who spend much of a conference 
socializing rather than listening to colleagues’ talks, 
turning the outdoor space into a sort of literary salon. 
For several years, however, we kept our distance from 
one another, without really knowing why. I was certainly 
influenced by his presence, not only physical. I refer to 
that naïve division that often arises among the younger 
generations, where skills crystallize into boundaries of 
supposed sciences. Instead of simply being drawers, I 
was seen as part of the group of surveyors, while he was 
linked to the group of designers, if such groups, which 
I believe fortunately no longer exist, ever truly existed 
at all (In the jargon, of course, the labels were more 
disparaging: “laser-scanner guys” and “fake philosophers” 
would be more accurate). 
Over time, we began speaking more often, gradually 
getting to know each other, step by step and year by year, 

Massimiliano 
Ciammaichella during 
the Ferrara Restoration 
and Cultural Heritage 
Days, March 2025 |
Massimiliano 
Ciammaichella durante 
le Giornate del Restauro 
e del patrimonio 
Culturale di Ferrara, 
Marzo 2025 
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autentica, quella che non si limita a giudicare 
ma apre spazi di possibilità proprio grazie 
all’espressione irriverente che è propria del 
disegno. Un disegno che non sa farsi segno, 
gesto e pensiero rimane muto, e chi lo traccia 
non abita davvero il mestiere del disegnatore. Il 
suo operato ricorda che il Disegno, e con esso 
anche la comunità che lo coltiva, lo studia e lo 
pratica, non è mai solo un esercizio tecnico, 
ma è un atto creativo, performativo, vissuto 
in prima persona per dare forma al pensiero, 
generando nuove visioni del reale.

new spaces of possibility through the irreverent expression 
that belongs to drawing itself. A drawing that does not 
become sign, gesture, and thought remains mute, and 
whoever traces it does not truly inhabit the craft of the 
draughtsman. His work reminds us that Drawing, and with 
it the community that cultivates, studies, and practices 
it, is never just a technical exercise, but a creative, 
performative act, lived in the first person to give shape to 
thought, generating new visions of reality.

e anno dopo anno, in occasione dei diversi 
convegni. Forse il primo in cui passammo 
del tempo a discutere soltanto io e lui fu il 
convegno di Milano, per poi confermare la 
presenza in cortile durante quello di Perugia. 
Ricordo che, nel convegno dopo il COVID, 
quello di Messina e Reggio Calabria, entrai 
in una stanza e lui, invece di una normale 
presentazione, stava facendo una vera e 
propria performance artistica, incantando la 
platea sul disegno della danza, sulla notazione 
e sul controllo dello spazio performativo (fu 
premiato poi come migliore presentazione del 
convegno).
Rimasi colpito da quel suo intervento al punto 
che nello stesso anno decisi di spendere 
oltre 50.000 € di fondi per costruire uno 
strumento presso il DAda-LAB dell’Università 
di Pavia, utile a rilevare il movimento del corpo 
umano, immaginando di poter fare poi con 
lui una ricerca che portasse a digitalizzare e a 
computare quanto aveva illustrato. Una volta 
messa a punto la stanza di ripresa e tutto il 
macchinario, mi trasferii all’Università di Firenze 
e il progetto della danza non fu mai portato 
avanti. Sorrido oggi pensando che gli accennai 
di questa mia idea solo una volta, e non credo 
mi abbia mai preso sul serio o creduto, forse 
pensando che le mie parole fossero una mera 
cortesia. Ma non lo erano.
Oltre questa parentesi, negli anni ci sono 
state molte occasioni di confronto, ironia, 
condivisione di pensieri e prospettive su 
argomenti disparati, quasi mai riguardanti 
ricerche specifiche, ma piuttosto visioni 
d’insieme. Quei discorsi piacevoli che si fanno 
quando c’è una bella intesa che supera le 
barriere della contingenza. Forse eravamo fieri 
della nostra reciproca divergenza sotto molti 
aspetti, ben visibile dagli opposti interessi per 
la moda, per certi orientamenti e sviluppi della 
società scientifica o, più recentemente, per 
come considerare certe linee di indirizzo nel 
comitato editoriale di TRIBELON, dove riuscii 
a coinvolgerlo fin dal principio, registrando il 
suo entusiasmo mai scevro di critiche. La sua 
propensione alla critica spregiudicata è forse 
l’attributo che più mi ha sempre affascinato. 
La ricchezza del suo pensiero generava in lui 
un’irriverenza critica, capace di disegnare 
mondi di sottile malizia e raffinata perversione, 
sempre vissuta come gioco e con straordinaria 
intelligenza, esprimendo una profondità 
scientifica e culturale di rara intensità.
Abbiamo trascorso tanti pomeriggi a bere, 
passeggiare e ridere di gusto. Recentemente poi 
veniva a Firenze, invitato da Stefano Bertocci, 
a tenere lezioni sia sul teatro che sul disegno 
per la moda. Sapeva arrivare in punta di piedi 
in qualsiasi contesto culturale e, dopo attenta 
osservazione, sganciava le sue bombe critiche, 
provocatorie, mai irrispettose, ma indifferente 
ai confini inutili. 
Massimiliano, in questi tempi di forte 
irrigidimento scientifico, rappresenta per 
me un monito sul dovere della critica 

during various conferences. Perhaps the first time we spent 
real time talking, just the two of us, was in Milan, and 
then again in Perugia, where we confirmed our presence 
together in the courtyard. I remember that at the post-
COVID conference in Messina and Reggio Calabria, I 
walked into a room and he, instead of giving a standard 
presentation, was performing a true artistic act, captivating 
the audience with a reflection on the drawing of dance, on 
notation, and on the control of performative space (He was 
later awarded best presentation at the conference).
I was so impressed by that talk that in the same year I 
decided to allocate more than €50.000 of research funds 
to create an instrument at the DAda-LAB of the University 
of Pavia, designed to record human body movement, 
imagining a future collaboration with him to digitize and 
compute what he had illustrated. Once the capturing room 
and all the equipment were in place, however, I moved to 
the University of Florence and the dance project was never 
pursued. I smile today, remembering that I only mentioned 
this idea of mine to him once, and I don’t think he ever 
really believed me, perhaps thinking my words were a mere 
courtesy. They were not. 
Beyond this episode, over the years we shared many 
moments of exchange, irony, and discussion of wide-
ranging topics, almost never on specific research but rather 
on broader perspectives. Those pleasant conversations 
one enjoys when there is mutual understanding that 
transcends contingencies. Perhaps we were even proud of 
our divergences, evident in our opposite views on fashion, 
on certain orientations and developments in the scientific 
community, or, more recently, on how to shape editorial 
directions within the TRIBELON committee. I managed to 
involve him from the very beginning, and his enthusiasm 
was always accompanied by incisive critique. His inclination 
toward unrestrained criticism is perhaps the quality that 
has always fascinated me most. The richness of his thought 
produced in him an irreverent stance, capable of imagining 
worlds of subtle irony and refined provocation, always 
expressed playfully and with extraordinary intelligence, 
conveying a scientific and cultural depth of rare intensity.
We spent many afternoons drinking, walking, and laughing 
wholeheartedly. More recently, he would come to Florence, 
invited by Stefano Bertocci, to give lectures on theatre and 
on fashion drawing. He had the ability to enter discreetly 
into any cultural context and, after careful observation, to 
unleash his critical bombs, provocative, never disrespectful, 
yet indifferent to useless boundaries.
In these times of growing scientific rigidity, Massimiliano 
represents for me a reminder of the duty of authentic 
criticism: the kind that does not simply judge, but opens 
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