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Distanza genetica, 
vicinanza digitale

Ciò che passato e futuro hanno in comune è la nostra 
immaginazione, che li evoca: l’idea di antichità o di utopia… Un 
foglio di carta appallottolato mentre vola nel cestino potrebbe 
facilmente essere scambiato per una scheggia di civiltà, specie se 
siamo senza occhiali... Il tempo non è un puzzle, perché è fatto di 
pezzi deperibili… I resti, gli avanzi della necessità (o della vanità) 
sono residui di considerazioni sempre miopi... Inutile picchiare 
con le dita contro il marmo, non ci sono posti liberi.
Non sono mie parole, ma parole (estratte come da una parete 
stratificata) di Iosif Brodskij in “Profilo di Clio” a cura di Arturo 
Cattaneo per Adelphi. Clio è la Musa del Tempo e, come dice 
W.H. Auden, nel tempo nulla accade due volte. Un bersaglio 
non accetta il proiettile e la distinzione tra tempo e cronologia è 
andata perduta. Come banca dati del potenziale umano negativo 
la storia non ha rivali e comunque ogniqualvolta si muove ci 
coglie di sorpresa. Se la caratteristica principale della storia e del 
futuro è la nostra assenza come si può essere certi di qualcosa di 
cui non si è mai stati parte? Forse è per questo che la Musa del 
Tempo possiede quell’espressione vaga? Forse perché tanti occhi 
l’hanno fissata con incertezza? Perché ha visto tanta forza e 
confusione? Se avesse risposto allo sguardo dei suoi corteggiatori 
li avrebbe resi ciechi.
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Genetic distance, digital 
proximity

What past and future have in common is our imagination, which 
conjures them up: the idea of antiquity or utopia... A crumpled 
piece of paper as it flies in the bin could easily be mistaken for 
a splinter of civilisation, especially if we are without glasses... 
Time is not puzzle, because it is made of perishable pieces... The 
remnants, the leftovers of necessity (or vanity) are remnants 
of ever myopic considerations... It is useless to tap one's fingers 
against the marble, there are no vacancies.
These are not my words, but words (extracted as if from a layered 
wall) by Iosif Brodskij in "Profilo di Clio" edited by Arturo Cattaneo 
for Adelphi. Clio is the Muse of Time and, as W.H. Auden says, in 
time nothing happens twice. A target does not accept the bullet and 
the distinction between time and chronology is lost. As a database 
of negative human potential, history is unrivalled and yet every 
time it moves it takes us by surprise. If the main characteristic of 
history and the future is our absence, how can one be certain of 
something one has never been a part of? Perhaps that is why the 
Muse of Time possesses that vague expression? Perhaps because 
so many eyes have stared at her with uncertainty? Why did she 
see so much strength and confusion? If she had responded to the 
gaze of her suitors, she would have blinded them.
In the "gigantic aged brain", as Brodskij would say, of the 
Colosseum of Rome, the remnants of the spatial combinations of 
the great hypogeum (a Colosseum in the Colosseum) incessantly 
question us. The more the “detritus of antiquity” is available to 
us, the longer we look at it, the more we seem to be denied 
access. A temporal puzzle in 3D. A tetris, destined to outlast its 
makers, made to reach us?
Genetically, the distance is immense. But our imagination (digitally 
converted and implemented) can perhaps turn the potential 
negative (of that data bank) into something new. And the vain 
Clio will (perhaps) turn around.

Nel “gigantesco cervello invecchiato”, come direbbe Brodskij, del 
Colosseo, i residui delle combinazioni spaziali del grande ipogeo 
(un Colosseo nel Colosseo) ci interrogano incessantemente. 
Quanto più i “detriti dell’antichità” sono a nostra disposizione, 
quanto più a lungo li si guarda, tanto più sembra che ci venga 
negato l’accesso. Un puzzle temporale in 3D. Un tetris, destinato 
a durare più dei suoi costruttori, fatto per raggiungerci?
Geneticamente la distanza è immensa. Ma la nostra immaginazione 
(digitalmente convertita e implementata) può forse trasformare 
il potenziale negativo (di quella banca data) in qualcosa di nuovo. 
E la vanitosa Clio (forse) si volterà.


