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In the so-called civilized world fear of nuclear war, combined
with the energy crisis, also generates the idea not of an
undergrou_d shelter, but of a place to dwell for a lifetime
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Guardando allo sviluppo della casa dagli anni
Quaranta in poi, ci troviamo di fronte a due
atteggiamenti solo apparentemente contrastanti.
Approcci che vengono entrambi d'oltreoceano,
laddove le condizioni del luogo lo permettono e
quando le mutate conoscenze costruttive o I'avvento
di nuovi materiali lo rendono possibile. Da una parte
le case si fanno sempre piu trasparenti immergendosi
nel paesaggio, anzi finendo per far entrare il
paesaggio stesso dentro una scatola non piu muraria,
dall'altra si assiste al progressivo dissolvimento delle
costruzioni che, metro dopo metro, si immergono nel
terreno.

Se il secondo dopoguerra segna I'inizio di un abitare
democratico almeno a livello tipologico, le réclame,

i tabloid, gli enormi cartelli pubblicitari disseminati
sulle highway del Nord America cominciano, con
I'avvento di una guerra invisibile, fredda, ansiogena,
a imporre nuove necessita: quella di nascondersi

nel sottosuolo per proteggersi dal fallout atomico.
All'inizio sono solo piccole propaggini della casa

- Backyard Suburbia -, ripari provvisori collegati

da una botola appoggiata al fabbricato o al
barbecue e mimetizzati da fioriere. La pressione
sull'opinione pubblica gioca in questo periodo un
ruolo determinante con i mass media che rilanciano
continuamente scenari distopici capaci di modificare
le abitudini di vita anche del piu inguaribile degli
ottimisti.

Cortometraggi come Atomic Power o One World or
None (1946)', pellicole come The Beginning or the
End (1947), The Atomic City (1952), fino a riletture

a distanza di quel periodo come The Atomic Café
(1982) o Blast from the Past (1999), ci danno il senso
di quanto fosse alta la percezione del pericolo? e di
cosa ciascun vero americano potesse o, parafrasando
Kennedy, dovesse fare per esorcizzarlo. E ancora
I'apporto della televisione che moltiplica i suoi

Locandina del film The Atomic
City, di J. Hopper, Stati Uniti
d'America 1952

Poster for the film The Atomic
City by J. Hopper, United States
1952

apparecchi da dieci a piu di trenta milioni nel breve
volgere di quattro anni, la pressione dei giornali,
riviste, rotocalchi il tutto riassumibile nella copertina
di Life con un uomo in tuta antiradiazioni e, sotto

il titolo la scritta «How You can Survive Fallout»,
mentre I'occhiello recitava "97 out of 100 people can
be saved ..." e «Detail plans for building shelters...»*
Persino i fumetti non sono un modo per sublimare
questa paura latente se la cover del secondo numero
di Panic, pubblicata da Tiny Tot Comics e datata
maggio 1954, mostra un ragazzo che fa esplodere
una bomba atomica nel bel mezzo di un plastico
ferroviario*.

Con I'aumento della tensione fra le superpotenze,
culminata prima nell'invasione alla Baia dei Porci

e poi con la crisi dei missili di Cuba, le aziende
specializzate cominciano a predisporre vere e proprie
cellule di sopravvivenza da sotterrare prefabbricate
o da realizzare in opera. Ma erano sempre porzioni
staccate del corpo principale, erano sempre unita

di sopravvivenza per periodi limitati, erano sempre
luoghi oscuri dove non filtrava la luce. L'operazione
portata avanti da Barnard e che lo accomuna al
lavoro di un ortodosso ipogeo come Wells & quella di
aver ripensato la casa non in termini di rifugio, ma
come un luogo dove vivere tutta una esistenza.

Non & un caso che la costruzione della Ecology
House preceda, seppur di poco, la crisi petrolifera

del 1973%. Quando I'OPEC taglia la produzione il
costo del greggio triplica. Le immagini del tempo
non sono nitide nella qualita ma chiarissime nei
contenuti: lunghe file davanti alle pompe di benzina
con relative taniche tra le mani, distributori della
benzina abbandonati, primi tentativi di sostituire una
fonte primaria come il petrolio con fonti energetiche
alternative®. E proprio da questo aspetto era partita
I'analisi di Barnard, i cui principi ispiratori erano
I'autocostruzione, la riduzione dei costi, il risparmio

Observing the development
of housing from the 1940s
onward, we are faced by two
only apparently contrasting
attitudes. Both approaches
come from across the ocean,
where local conditions are
favorable and when changes
in knowledge of construction
or the arrival of new materials
make it possible. On the

one hand, houses become
increasingly transparent,
immersed in the landscape,
even allowing the landscape
itself to enter a box that is
no longer made of masonry
walls; on the other, there is

the progressive dissolving
of constructions, which foot

after foot sink into the terrain.

While after World War

Il'an era of democratic
housing begins, at least

on a typological level, the
advertisements, tabloids and
enormous billboards scattered
along the highways of North
America begin to impose new
necessities with the advent
of an invisible, cold and
nerve-racking war: the need
to seek underground shelter
for protection against atomic
fallout. At first they are just
small outcroppings of the

house - in backyard suburbia
- temporary havens connected
to a hatch placed against

the building or the barbecue,
camouflaged by planters. In
this period the pressure on
public opinion plays a decisive
role, with the mass media that
continue to revive dystopian
scenarios capable of altering
the living habits of even the
most incurable optimists.
Short films like Atomic

Power or One World or None
(1946)," movies like The
Beginning or the End (1947),
The Atomic City (1952), all

the way to reinterpretations

from a certain distance in
time like The Atomic Café
(1982) or Blast from the Past
(1999), give us a sense of
how acutely the danger was
perceived? and of what every
true American could do - for
himself or his country, to
paraphrase Kennedy -

order to banish that danger.
There was also the influence
of television, which multiplied
its sets from ten to over thirty
million in the short span of
four years, and the pressure
of newspapers, magazines,
tabloids, which can be
summed up by the cover of

Life with a man in a radiation
suit and the headline "How
You Can Survive Fallout,"
with the teasers "97 out of
100 people can be saved..."
and "Detail plans for building
shelters..." Even comic
books could not escape these
latent fears, and the cover

of the second issue of Panic,
published by Tiny Tot Comics
in May 1954, shows a boy
exploding an atom bomb in
the middle of a toy train set.*
With the rise in tensions
between the superpowers,
culminating first in the Bay
of Pigs invasion and then
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energetico: il primo fattore rinnova il tono pioneristico dei primi coloni, con i

disegni che danno un'idea della facilita realizzativa dello scavo sotto il pavimento

e della cellula con due strati di tavole in legno con interposta terra o in blocchi di
cemento. L'alternativa € I'inserimento di un tubo metallico usato generalmente per
i sottopassi stradali, chiuso alle estremita con due paratie, posizionato per meta
sotto la linea del suolo e per meta ricoperto da almeno tre piedi di terra su tutti

i lati. E laddove roccia e acqua impediscono lo scavo, si progetta un fabbricato

all'aperto realizzato con ghiaia interposta a un doppio strato di blocchi di cemento

e coperto da un solaio in cemento, ghiaia, terreno adibito a prato’. La parola che
accomuna le diverse soluzioni € "terra”, che possiede la caratteristica di essere

in the Cuban Missile Crisis,
specialized companies began
to offer true survival cells,

as prefabricated units to be
buried or kits to construct

on site. But these were still
portions detached from the
main dwelling, survival units
for a limited period of time,
and they were always dark
places where no light could
enter. The operation taken
forward by Barnard, making
him akin to an orthodox
hypogean like Wells, is that of
having rethought the house
not in terms of refuge, but as
a place in which to dwell for

a lifetime.

Itis no coincidence that the
construction of the Ecology
House took place before the
oil crisis of 1973, though only
slightly. When OPEC cut back
on production the price of
crude oil tripled. The images of
the time are not of the highest
quality, but their contents

are very clear: long lines at
the gas pumps, fuel cans at
the ready, abandoned service
stations, early attempts to
replace a primary resource

like oil with alternative energy
solutions.® Barnard's analysis
began precisely from this

aspect, inspired by principles
of self-construction, cost
reduction, energy savings:
the first factor updated the
pioneering tone of the early
settlers, with drawings that
convey an idea of the ease of
construction by digging below
ground level, and of the cell
with two layers of wooden
planks sandwiched around
earth, or made with concrete
blocks. The alternative was
the insertion of a metal pipe
such as those generally used
for highway underpasses,
closed at the ends by two
bulkheads, placed halfway

Copertina del fumetto Panic, 2,
maggio 1954

Cover of the comic book Panic 2,
May 1954

CIVILIAN FALLOUT SuUIT

poco costosa e la proprieta di poter isolare un

HOW YOU CAN

SURVIVE
FALLOUT

edificio non solo dalle radiazioni ma anche dal caldo
estremo e dai climi freddi. E di qui nasce I'idea di

una casa che possa abbattere il costo del 25% grazie
ai materiali e alla prefabbricazione, che risparmi il
75% del combustibile e non abbia alcun necessita di
manutenzione esterna®, trattandosi di puro interno, di
una architettura dello spazio cavo, di una costruzione
senza facciata.

L'approccio ipogeo non era certo nuovo: in fondo
bastava guardare ad esempi storici come i complessi
di case in Tunisia, Turchia, Cina, né d'altra parte

sappiamo se Barnard conoscesse Matmata, la
Cappadocia o le provincie dello Honan, Shansi,

Shensi e Kansu, dal momento che gli studi sistematici

97 out of 100 people can be saved . . .
Detail plans for building shelters . . .

AND A LETTER
TO YOU FROM
PRESIDENT
KENNEDY

SEPTEMBER 15 - 1961 « 20¢

Copertina della rivista Life, 15
settembre 1951

Cover of Life magazine, 15
September 1951

su questo modus abitandi sono tutti posteriori®.

Ma pur essendo lontanissima geograficamente,
collocata come era a Marston Mills in Massachusetts,
I'architetto non poteva non conoscere quell'area
degli Stati Uniti detta four corners - all'incrocio fra
Utah, New Mexico, Arizona e Colorado - che per le
condizioni climatiche e nomadismo stanziale avevano
dato vita alla tipologia della Pit House™, antesignana
della casa a corte, a patio, ad atrium. A volte pero le
aspirazioni, le motivazioni, la genesi di un modello
sono piu semplici di quanto si possa immaginare:

«|'d been fascinated with underground housing since

| was a boy [...] My dad was an architect, and he
would always say that if a house were deep enough

in the earth, it would be sixty degrees all year round.

below the ground line with
the other half covered by

at least three feet of earth

on all sides. Where rock and
water prevented excavation,
an open-air building was
designed with gravel placed
inside a dual layer of concrete
blocks and covered by a
concrete slab, gravel and
earth, arranged as a lawn’. The
word shared by the various
solutions is "earth,” which has
the characteristic of being
inexpensive and the property
of insulating a building not
just from radiation but also
from extremely hot or cold

climates. This leads to the idea
of a house that can reduce
costs by 25% thanks to the
materials and prefabrication,
with fuel savings of 75%

and without any need for
external maintenance,®

since it is a pure interior, an
architecture of hollow space, a
construction without facades.
The underground approach
was certainly nothing new:

in the end, one could look

to historic examples like

the complexes of homes in
Tunisia, Turkey, China, though
we do not know if Barnard
was aware of Matmata,

Cappadocia or the provinces
of Honan, Shansi, Shensi and
Kansu, since the systematic
studies of this modus abitandi
all came afterwards.® Though
his house was at a great
geographical distance, with

its location at Marston Mills,
Massachusetts, the architect
could not help but be aware of
that area of the United States
known as Four Corners - the
meeting point of Utah, New
Mexico, Arizona and Colorado
- which due to climate
conditions and the temporary
settlement of nomads gave
rise to the typology of the

pit-house™, a forerunner of
the courtyard, patio or atrium
house. Sometimes, however,
the aspirations, motivations
and genesis of a model are
simpler than one might
imagine: "I'd been fascinated
with underground housing
since | was a boy [...] My

dad was an architect, and he
would always say that if a
house were deep enough in
the earth, it would be sixty
degrees all year round. So why
not build houses down there?
| mulled it over for a long
time. My wife's response to
trying an underground house

was: 'l hope you and the mole
you marry after | leave you
will both be very happy: Then,
on a trip to Pompeii, we were
sitting in a Romanesque™
café with an atrium. And

it dawned on me that if it
were all dropped ten feet
underground, you'd have the
best of everything. My wife
bought the idea; so | went
ahead and built the house.""
The house is therefore a
transposition in a modern
key of a traditional type, and
it exploits the same visual
and climate modification
mechanisms. Placed on three
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So why not build houses down there? | mulled it

over for a long time. My wife's response to trying an
underground house was: “l hope you and the mole
you marry after | leave you will both be very happy".
Then, on a trip to Pompeii, we were sitting in a
Romanesque™ café with an atrium. And it dawned on

me that if it were all dropped ten feet underground,

Ingresso al rifugio antiatomico
nel giardino retrostante la casa

Entrance to a fallout shelter in
the back yard

Allestimento di una vetrina con i
prodotti e le dotazioni in caso di
guerra nucleare

Shop window displaying
products and provisions in case
of nuclear war

you'd have the best of everything. My wife bought

the idea; so | went ahead and built the house»'.

La casa € quindi una trasposizione in chiave moderna
di un tipo tradizionale e sfrutta gli stessi meccanismi
visivi e di modificazione climatica. Disposta sui

tre lati di un cortile ipogeo, utilizza il quarto per
collocarvi la scala. Un impianto apparentemente

sides of an underground
courtyard, it uses the fourth
to insert the staircase. An
apparently simple, almost
banal arrangement, but one
that based its design on
precursory concepts such

as the consumption of land
in zones of high settlement
density, energy savings and
prevention of indiscriminate
cutting of forests to produce
timber.™ From a visual
standpoint, the courtyard is
not a Leopardian limitation,
but instead a precious source
of privacy and at the same
time a luminous backdrop
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for all the internal spaces,
which are separated by glass
walls, with the exception of
the bathroom and the utility
room. The 28 square meters
paved in stone permit use of
the garden, which though
surrounded by walls contains
a tree at the center and a
pool with a fountain placed
below the staircase. This
zone becomes a patio for
sunbathing, conversation,
dining, but also and above
all for looking at the sky in

a new way. The only signs
of presence visible from the
outside are the balustrade

and the parking area. From

a climate standpoint the
courtyard is oriented towards
the south, not only allowing
all the rooms to receive
sunlight even in the winter,
but also functioning as a

true heat exchanger capable
of transforming the warm
external space into a cool
setting for use during most
of the year."* The use of wood
is reduced practically to zero,
as Barnard himself explains:
“most homes built today have
fairly low upkeep for the first
ten or fifteen years on, [but
then] a wood frame building

requires a tremendous amount
of exterior maintenance such
as replacement of gutters,
repainting and puttying,
repairing termite damage, etc.
If the homes were owner-
built, this period of high
expense generally coincides
with time of retirement and
decreased income. By omitting
perishable materials from

the exterior of the building
and replacing them with
glass, concrete and anodized
aluminium this expense is
eliminated."”

A house without an exterior,
with walls in reinforced

concrete properly insulated
from the ground, with a roof
in prefabricated panels topped
by layers for waterproofing,
insulation, drainage gravel
and earth. Spare, essential
furnishings, reduced to the
presence of armchairs and
sofas in the living room, a
work block, table and chairs
in the kitchen, a bed and
wardrobe in the bedroom. A
prototype that judging from
the information brochure
that circulated that summer
met with great success, since
from 1 July to 4 September
almost 10,000 people lined

semplice, quasi banale, ma che poneva alla base del

progetto concetti antesignani come il consumo di

suolo in zone ad alta densita abitativa, il risparmio

energetico e persino il taglio indiscriminato delle
foreste per la produzione di legno™. La corte,
visivamente, non € una limitazione leopardiana, ma al

contrario una preziosa fonte di privacy e al contempo

sfondo luminoso di tutti gli ambienti interni che sono

separati da pareti vetrate se si eccettua il bagno
e la utility room. | 28 metri quadrati pavimentati
in laterizio permettono di fruire di un giardino,

seppur murato, segnato da un albero al centro e da

una vasca con fontana posta sotto il vuoto della

scala, di prendere il sole, conversare, cenare ma

soprattutto guardare al cielo con occhi nuovi. Unico

Veduta della corte della Ecology
House di John E. Barnard Jr,
Osterville 1973

View of the courtyard of the
Ecology House of John E. Barnard
Jr, Osterville 1973

Veduta della corte dall'interno
del soggiorno

View of the courtyard from inside
the living room

segno della sua presenza all'esterno |a balaustra e
I'area di parcheggio. Dal punto di vista climatico
la corte € orientata a sud permettendo non solo a

tutte le stanze di ricevere il sole anche in inverno,
ma funziona come un vero e proprio scambiatore
termico capace di trasformare il caldo esterno

in un ambiente fresco utilizzabile per la maggior

parte dell'anno™. Riguardo poi al legno, il suo uso

¢ praticamente inesistente ed € proprio Barnard a
motivarne I'assenza: «most home built today have
fairly low upkeep for the first ten or fifteen years
on, a wood frame building requires a tremendous
amount of exterior maintenance such as replacement
of gutters, repainting and puttying, repairing termite

damage, etc. If the home were owner-built, this

up to visit it'®. The brochure,
besides reporting on the
above-mentioned economies,
also underlined the house's
virtues to stand up to storms
and tornados, its resistance to
fire and rotting, its versatility
provided by a schema that
could be applied to any type
of lodging, office, school or
apartment complex. It was
not the first underground
home to be built, but it had
characteristics that set it apart
from prototypes like the one
presented by Jay Swayze at
the New York World's Fair

in 1964, the Winston House

by Don Metz (1972), or the
extensive earth-sheltered
production of Malcolm Wells:
all houses that were not really
excavated, but covered with
earth in keeping with the
principle of "conservation
architecture,” namely a
construction begun by man
but completed by nature.

The fact that Barnard's

house - already a symbol

in its day - was disarmingly
simple, as a home-manifesto,
is demonstrated by the

many emulations it gathered
over the years. Not all

are exact copies, though

many are imitations, and
others simply reproduce

its essential features. They
include the Earth House'” in
Yangpyeong-gun County, in
the South Korean province of
Gyeonggi-do: built by BCHO
Architects in 2008-09, it takes
its cue from the poet Yoon
Dong-joo, author of verses on
the theme of the earth, sky
and stars, to create a sort of
large window whose frames
are the perimeter walls of an
underground courtyard. The
building faces outward on just
two sides, which are moreover
opposite each other, and the

staircase also differs, as it is
placed outside the perimeter
of the construction. While the
one took all the light from the
outside, in keeping with the
climate, the other has small
openings that face onto the
square open space and onto
an opening in the roof that
contains the bedrooms at

the back. Instead of seeking
light, the design offers shelter
from the sun, also thanks to
an inclined canopy placed

to protect the entrance

doors. Thanks to its different
orientation the house takes
advantage of passive cooling,

and a network of geothermal
pipes makes it possible to keep
the dwelling cool in summer
and warm in winter. The house
is camouflaged only from a
distance because the roof is
left exposed, and the interior
with small rooms separated

by dividers in rammed earth,
without any trace of glass or
transparency, also differs. A
work of Terratektur based on
the principle of sustainability,
implying the use of material
taken from the excavation,
but also following the local
construction tradition that
calls for very small rooms, in
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period of high expense generally coincides with time

of retirement and decreased income. By omitting
perishable materials from the exterior of the building
and replacing them with glass, concrete and anodized
aluminium this expense is eliminated»'.

Un casa senza esterno con i muri in cemento armato

debitamente isolati dal terreno e con una copertura

in pannelli prefabbricati sovrastati da strati di
impermeabilizzante, isolante, drenaggio in ghiaia e

Pianta e sezione: a) soggiorno,
b) cucina-pranzo, c) locale di
servizio, d) bagno, e) camera, f)
patio, g) ripostiglio

Plan and section: a) living, b)
kitchen-dining, c) service space,
d) bathroom, e) bedroom, f)
patio, g) storage

Assonometria

Isometric

terra. Pochi ed essenziali i mobili ridotti alla presenza

di poltrone, divani e armadiature nel soggiorno,

blocco, tavolo e sedie in cucina, letto e armadio in
camera. Un prototipo che a giudicare dall'opuscolo
informativo che circolava quell'estate, ebbe un gran
successo se quasi diecimila persone dal 1 luglio al 4

settembre 1973 si misero in fila per poterla visitare.

Dépliant nel quale, oltre ai risparmi gia accennati,
si sottolineava la capacita di resistere a tempeste e

tune with the structure that
supports them.

Getting back to 885 Race
Lane, this villa presents
several constants that go

well beyond the individual
work. First of all, the ability

to adapt the typology to
different climates and types of
terrain: located in Barnstable
County, it indicated a sort of
underground International
Style, avoiding the occupation
of the various contexts with
the same type of architecture
and safeguarding the different
existing landscapes by
removing itself from view. All
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this without having a passive
approach, subjected to the
context, but as an opportunity
for a more appealing view
with respect to the urban or
suburban panorama composed
of clotheslines, trash cans,
traffic and commerce.
Secondly, it is a concealment
without standardization.

The lack of distinction from
the other houses through
traditional systems of facade
composition in no way implies
a lack of recognizability, just
as “sinking” into the terrain
does not imply a multiplicity
of houses around a courtyard,

as still happens today in many
“cave-dwelling" populations,
but a singularity that can be
repeated, endlessly modified,
never equal to itself.

Finally, there is the idea of

the replacement of the solid
sky cherished by Calvino with
a ceiling of stars. We thus
pass from “a stone sky [that]
rotated above our heads, one
more limpid than yours"*® to
"a room that no longer has
walls [...] this violet ceiling /
no longer exists. | | see the sky
above us.""® On the one hand
the imagined transparency
made of many layers®,

and on the other real, true
transparency, to "touch” with
one's hand. A thought that
in the past obsessed entire
ranks of master builders,
architects, engineers with
the correspondence between
celestial and ceiling, with the
flatness of the term soffit that
came before the concept of
the vault. Just consider the
many cathedrals, churches,
chapels whose vaults have
been painted with a blue
background on which golden
stars stood out. "It may be
said that at great periods of
architecture ceilings were

always skies."” The next step
came with ateliers of painters,
the passages, the galleries,
the large surfaces that have
placed glass between us and
the sky, but Barnard's work
certainly makes a leap of
quality, with the emptiness
that intervenes, exposing us
as Wordsworth would say to
“Infinity's embrace."?

Veduta dal bosco della Earth
House di BCHO Architects,
Jipyeong-myeon 2008-2009 ©
Wooseop Hwang

View. from the forest of the
Earth House by BCHO Architects,
Jipyeong-myeon 2008-09 ©
Wooseop Hwang
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Veduta notturna della corte, ©
Wooseop Hwang

Nocturnal view of the courtyard,
© Wooseop Hwang
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La corte in terra battuta, ©
Wooseop Hwang

Rammed earth courtyard, ©
Wooseop Hwang
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tornado, il suo essere ignifuga e immarcescibile, la
sua versatilita data da uno schema valido per ogni
tipo di alloggio, ufficio, scuola o condominio. Non
era la prima abitazione ipogea che veniva costruita,
ma aveva caratteristiche che la differenziavano da
prototipi come quello presentato da Jay Swayze alla
fiera mondiale di New York del 1964, dalla Winston
House di Don Metz (1972), o in generale dalla ricca
produzione di Malcolm Wells: tutte case che non
erano realmente interrate, ma ricoperte secondo il
principio della conservation Architecture, ovvero di
una costruzione cominciata dall'uomo ma terminata
dalla natura.

E che fosse di una semplicita disarmante - un
simbolo gia allora - che fosse una casa manifesto,
lo dimostrano gli epigoni che ha generato nel

corso degli anni. Non tutte sono la copia esatta,
molte la imitano, alcune ne riecheggiano i tratti
essenziali. Fra queste c'¢ la Earth House'” nella
contea di Yangpyeong-gun all'interno della provincia
sud coreana di Gyeonggi-do: realizzata da BCHO
Architects fra il 2008 e il 2009 prende spunto dal

Pianta e sezione: a) studio, b)
cucina, ¢), camera, d) bagno, €)
lavanderia, f) patio, g) cortile

Plan and section: a) studio,
b) kitchen, c), bedroom, d)

bathroom, e) laundry room, )
patio, g) courtyard

Assonometria

Isometric

poeta Yoon Dong-joo, autore di liriche che hanno

come tema la terra, il cielo e le stelle, per costruire
una sorta di grande finestra i cui telai sono i muri
perimetrali della corte ipogea. Su due soli lati,
peraltro contrapposti, si affaccia I'edificio, cosi
come diversa ¢ la scala, esterna al perimetro della
costruzione. E mentre I'una prendeva tutta la luce
dall'esterno, complice il clima, questa presenta
piccole aperture che affacciano sullo spazio aperto
quadrato e su una fenditura della copertura che
ospita le camere sul retro. Pit che la luce si cerca
di ripararsi dal sole anche attraverso una tettoia
inclinata posta a protezione delle porte d'ingresso e,
grazie a un diverso orientamento, al raffrescamento
passivo € a una rete di tubazioni geotermiche, si
riesce a mantenere |'abitazione fresca in estate

e calda in inverno. La casa si mimetizza solo da
lontano perché la copertura ¢ lasciata a vista cosi
come diverso ¢ I'interno con le stanze piccole
separate da divisori in terra battuta senza traccia
alcuna di vetro e trasparenze. Una Terratektur fatta
in base al principio della sostenibilita, ovvero |'uso
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del materiale proveniente dallo scavo, ma anche
seguendo la tradizione costruttiva locale che prevede
stanze molto piccole coerenti con la struttura che le
sostiene.

Tornando all'885 di Race Lane, questa villa esprime
alcune invarianti che vanno ben al di 1a della singola
opera. In primis la capacita di adattamento di
questa tipologia ai climi e ai tipi di suolo: collocata
nella contea di Barnstable indicava una sorta di
International Style ctonia, evitando di occupare

i vari contesti con lo stesso tipo di architettura

e, sottraendosi alla vista, salvaguardava i diversi

paesaggi esistenti. |l tutto non con un atteggiamento

passivo, subendo il contesto, ma come un'occasione
di una vista migliore di quella urbana o suburbana
fatta di stendibiancheria, bidoni della spazzatura,
traffico e commercio. Il secondo aspetto € quello

di un nascondersi senza omologarsi. La mancata
distinzione dalle altre case attraverso i tradizionali
sistemi compositivi di facciata non significa certo
mancanza di riconoscibilita, cosi come “sprofondare”
nel terreno non vuol dire una pluralita di case
attorno a un cortile come avviene ancor oggi in
molte popolazioni “troglodite”, ma una singolarita
reiterabile, pur sempre modificabile, mai uguale a sé
stessa.
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Dettaglio dei dischi di tronco
d'abete inseriti nel getto in
calcestruzzo armato dei muri
della corte, © Wooseop Hwang

Detail of the fir tree cookies
inserted in the reinforced
concrete of the courtyard walls,
© Wooseop Hwang

Infine I'idea della sostituzione del cielo murato, tanto
caro a Calvino, con un soffitto di stelle. Si passa cosi
da «un cielo di pietra ruotava sopra le nostre teste,
piu limpido del vostro ...»' «a una stanza che non ha
piu pareti [...] questo soffitto viola / no, non esiste
piu. [ lo vedo il cielo sopra noi ...»'™. Da una parte la
trasparenza immaginata fatta di tanti strati?’, dall'al-
tra la trasparenza reale, vera, da "toccare” con mano.
Un pensiero che in passato ha ossessionato intere
schiere di capimastri, architetti, ingegneri con la
corrispondenza fra cielo e ceiling, con la piattezza del
termine soffitto che ha preceduto il concetto di volta.
Basti pensare alle tante cattedrali, chiese, cappelle le
cui volte sono state dipinte con uno sfondo blu su cui
spiccavano stelle d'oro. «Si puo dire che nelle grandi
epoche dell'architettura i soffitti fossero sempre
cieli»?'. Il passo successivo sono stati gli atelier dei
pittori, i passage, le gallerie, le grandi superfici che
hanno posto il vetro fra noi e il cielo, ma certo l'opera
di Barnard compie un salto di qualita con il nulla che
si interpone, come direbbe Wordsworth, “all'abbraccio
dell'infinito"*

Traduzione di Steve Piccolo

Note

1 - Molti di queste "docufiction” erano finanziate direttamente dagli
Stati Uniti attraverso varie agenzie governative.

2 - M. Scheibach, Atomic Narratives and American Youth: Coming of
Age with the Atom, 1945-1955, Jefferson NC-London, McFarland &
Company, 2003.

3 - Larticolo principale era preceduto da una lettera dell'allora
presidente John Fitzgerald Kennedy.

4 - M. Scheibach, Atomic Narratives and American Youth, cit., pp.
164-165.

5 - La casa fu realizzata fra l'inverno del 1972 e la primavera del 1973.
6 - Oltre alle foto dei giornali e delle riviste dell'epoca si vedano le belle
immagini contenute in G. Borasi, M. Zardini (a cura di), Sorry, Out of
Gas: Architecture’s Response to the 1973 Oil Crisis, Montréal-Mantova,
Canadian Centre for Architecture-Corraini, 2007.

7 - S. Hershorn, D. Kessel, F. Miller, R. Morse, E. Schall (a cura di),
Fallout Shelters. You could be among the 97% to survive if you follow on
these pages... How to build shelters... where to hide in cities... what to
do during an attack, in Life, 11, 15 settembre 1961, pp. 95-108.

8 - J. E. Barnard (a cura di), Ecology house, opuscolo, s.d. Cfr. K. Lee (a
cura di), Encyclopedia of Energy-efficient Building Design: 391 Practical
Case Studies, Boston, Environmental Design and Research Center,
1977, p. 352.

9 - K. B. Labs, The Architectural Underground, in Underground

Space, 1, maggio-giugno 1976, pp. 1-8, 135-156, S. A. Baggs, A
Taxonomy of Underground Space, atti del convegno Earth Sheltered
Housing Conference and Exhibition, Minneapolis (Mn), University of
Minnesota, 1980, pp. 189-196, G. Golany, Earth-sheltered Habitat:
History, Architecture and Urban Design, New York, 1983 In realta in
una intervista afferma: «l read recently of an entire village in north
China built underground». In J. E. Barnard (a cura di), A New Life -
Underground, in Wentworth Institute Bulletin, 8, ottobre 1973, p. 10.
10 - D. Kempe, Living Underground. A History of Cave and Cliff
Dwelling, London, The Herbert Press, 1988.

11 - Ovviamente Barnard intendeva romano e non romanico. Alcuni,
come Labs, fanno riferimento diretto alle case sotterranee di Bulla
Regia.

12 - M. Edelhart, The Food Life Underground, in Omni, 4, gennaio 1980,
p. 55. Trad. it.: «'edilizia sotterranea mi ha affascinato dall'infanzia. [...]
Mio padre era un architetto, e ha sempre sostenuto che se una casa
fosse costruita abbastanza in profondita, avrebbe una temperatura

di 60 gradi F [circa 16 C°] per tutto I'anno. Dunque perché non

fare le case laggili? Ho rimuginato a lungo. Mia moglie, quando ho
suggerito una casa sotto terra, ha detto: "Spero che tu e la talpa che

ti sposera dopo che ti avro lasciato sarete molto felici.” Poi, durante
una visita a Pompei, seduti in un caffé romano con atrio, ho capito
che se portassimo tutto a una profondita di dieci piedi [3 metri circa]
avremmo trovato una soluzione ottimale. Mia moglie ha capito; quindi
mi sono lanciato, € ho costruito la casa.»

13 - Saving by Going Underground, in AlA Journal, 61, febbraio 1974,
pp. 48-49.

14 - A. A. Al-Temeemi, D. J.,, Harris, A Guideline for Assessing the
Suitability of Earth-Sheltered Mass-Housing in Hot-Arid Climates, in
Energy and Buildings, 36, marzo 2004, pp. 251-260.

15 - Barnard (a cura di), Ecology house, cit. Trad. it.: «la maggior parte
delle case costruite oggi sono abbastanza economiche da mantenere
per i primi dieci o quindici anni, ma poi una struttura in legno richiede
tanta manutenzione esterna, come il rifacimento delle grondaie, nuova
verniciatura e stuccatura, trattamenti anti-termiti, riparazioni, ecc.

Se i proprietari hanno costruito la casa ex novo, questo momento di
solito coincide con la pensione e un reddito pit basso. Se sostituiamo i
materiali deperibili con vetro, cemento e alluminio anodizzato, queste
spese possono essere eliminate.

16 - W. J. Lanouette, Architect sinks to new dephts and digs it, in
Chicago Tribune, 8 febbraio 1975, p. 10.

17 - Cfr. M. Vercelloni, Earth House, Gyeonggi-do, South Korea
(Byoungsoo Cho and others), in Casabella, 799, marzo 2011, pp. 27-30.
18 - I. Calvino, Il cielo di pietra, in Id., La memoria del mondo ed altre
storie cosmicomiche, Torino, Einaudi, 1967, p. 80.

19 - Si tratta di una delle strofe de // cielo in una stanza scritta da Gino
Paoli nel 1960.

20 - «Sapevamo che la Terra ¢ fatta di tetti sovrapposti, come involucri
d'un cipollone immenso, e che ogni tetto rimandava a un tetto
superiore, e tutti insieme preannunciavano il tetto estremo, la dove la
Terra finisce d'essere Terra, dove tutto il dentro resta al di qua e al di la
c'e solo il fuori» In Calvino, I/ cielo di pietra, cit. p. 80.

21 - W. R. Lethaby, Architecture, Mysticism and Myth, London, Percival
& Co., 1891; trad. it. a cura di Guglielmo Bilancioni, Architettura,
misticismo e mito, Pendragon, Bologna, 2003, p. 197.

22 W. Wordsworth, Inside of King's College Chapel, Cambridge:
Continued, in The Poetical Works, vol. I, London, Longman, Rees, Orme,
Brown & Green, 1827, p. 442. Traduzione dell'autore.
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1- Many of these "docufictions" were funded directly by the United
States through various government agencies.

2 - Michael Scheibach, Atomic Narratives and American Youth: Coming
of Age with the Atom, 1945-1955 (Jefferson, NC-London: McFarland &
Company, 2003).

3 - The main article was preceded by a letter from the then President
John Fitzgerald Kennedy.

4 - Scheibach, Atomic Narratives and American Youth, 164-165.

5 - The house was built between the winter of 1972 and the spring of
1973.

6 - In addition to photos of newspapers and magazines of the time, see
the beautiful images contained in Giovanna Borasi and Mirko Zardini,
ed, Sorry, Out of Gas: Architecture’s Response to the 1973 Oil Crisis
(Montréal-Mantova: Canadian Centre for Architecture-Corraini, 2007).
7 - Shel Hershorn, Dimitri Kessel, Francis Miller, Ralph Morse, and Eric
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Case Studies (Boston: Environmental Design and Research Center,
1977), 352.
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Gideon Golany, Earth-Sheltered Habitat: History, Architecture and
Urban Design (New York: Van Nostrand Reinhold, 1983). In fact, in an
interview he says: « read recently of an entire village in north China
built undergroundy. In John E. Barnard, ed., "A New Life - Underground,”
Wentworth Institute Bulletin 8 (October 1973): 10.

10 - Kempe, Living Underground.

11 - Obviously Barnard meant Roman and not Romanesque. Some, like
Labs, refer directly to the underground houses of Bulla Regia.
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55.
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18 - Italo Calvino, "The Stone Sky," in Italo Calvino, The Complete
Cosmicomics (Boston, MA: Houghton Mifflin Hartcourt Jonathan, 2014),
333.

19 - Some verses from Il cielo in una stanza written by Gino Paoli in
1960.

20 - «We knew that the Earth is made up of superimposed roofs, like
the skins of an enormous onion, and that every roof leads you to a roof
higher up, and all of them together prefigure the final roof, the point
where the Earth ceases to be Earth, where all the inside is left on this
side, and beyond there is only the outside». In Calvino, “The Stone Sky,"
334-335.

21 - William R. Lethaby, Architecture, Mysticism and Myth (New York:
Dover 1891), 222.

22 - William Wordsworth, “Inside of King's College Chapel, Cambridge:
Continued," in The Poetical Works (London: Longman, Rees, Orme,
Brown & Green, 1827), 3: 442.
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