
Condomini scavati
Ritorno al centro della terra

Antonello Boschi L’ipotesi albertiana di una casa in forma di città, 
materializzata dall’opera simbolo di Le Corbusier 
a Marsiglia, pone il problema di come restituire la 
superficie edificata al paesaggio, in una sorta di ritorno 
al centro della terra.

Alberti’s hypothesis of a house in the form of a city, 
materialized by the symbolic work of Le Corbusier in Marseille, 
raises the question of how to restore the constructed area to 
the landscape, in a sort of return to the center of the earth.

Digging High-Rises
Back to the Center of the Earth

Fotogramma dal film High-Rise, 
di B. Wheatley, Gran Bretagna 
2015

Still taken from High-Rise, by 
Ben Wheatley, Great Britain 2015
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Nel momento in cui James Graham Ballard dava alle 
stampe il suo romanzo più celebre – Il condominio1 
– l’Unité d’Habitation di Marsiglia era abitata oramai 
da venticinque anni.
Il trascorrere di un’intera generazione costituiva un 
importante arco temporale per valutare l’esperimento 
collettivo alla luce di almeno due diverse prospettive. 
Da un lato questo periodo rappresenta l’evoluzione 
ciclica di un’ipotetica famiglia – trasferitasi in uno 
dei famosi duplex del complesso già nel 1952 – che 
avesse avuto un figlio, e che questo, ormai diventato 
adulto, avesse lasciato il tetto legato alla propria 
infanzia. Scenario che riporta alla mente quello che 
Joseph Rykwert aveva potuto notare visitando il 

lastrico della Maison du Fada, dove i bambini che 
frequentavano l’asilo all’ultimo piano mettevano 
in mostra la loro idea di abitare2. Alla richiesta di 
rappresentare l’immagine di casa questi rispondevano 
solo in parte ridisegnando le forme di quel grande 
complesso di periferia, mentre una quota consistente 
continuava a riportare l’archetipo della piccola casa 
con una porta, due finestre e un bel tetto rosso a 
capanna.
In parallelo all’adattamento della sfera sociale evolve 
anche quella urbanistica, e intorno all’imponente 
transatlantico terrestre che è l’Unité non c’è il 
mare aperto ipotizzato dall’architetto, ma piuttosto 
una stesa di barche, barchette e barconi degna di 

una caletta mediterranea in piena estate. «La natura è stata di nuovo presa in 
considerazione. La città, invece di diventare un impietoso cumulo di sassi, è un 
grande parco. L’agglomerazione urbana [è] considerata come una città verde. Sole, 
spazio, verde. Gli edifici sono situati nella città, dietro la trina di alberi. Il patto 
con la natura è firmato»3. In questa parafrasi-collage che Choay fa del pensiero 
urbanistico dell’autore, la natura che si immaginava dovesse circondare l’edificio, 
era invece inquinata di suoi simili che come minimo risultavano la brutta copia 
dell’originale e, in generale, facevano cadere il mito di concentrare le persone in 
un solo luogo per liberare l’intorno dai segni dell’uomo. In una foto del 1949 si 
può notare un compiaciuto e patriottico Le Corbusier, affiancato da una bandiera 
francese issata al vento assumere una posa plastica che può ricordare – con meno 
prestanza fisica ma sicuramente stessi moti interiori – La Liberté guidant le peuple 
dipinta da Delacroix nel 1830. Questo curioso dualismo ricorda come il clima 
ardente di un popolo che recuperava gli ideali della rivoluzione francese non fosse 

When James Graham Ballard 
published one of his most 
famous novels – High-Rise1 
– the Unité d’Habitation of 
Marseille had been in use for 
25 years. The span of an entire 
generation was an ample one 
for an assessment of that 
collective experience in the 
light of at least two different 
perspectives. On the one 
hand, this period represents 
the cyclical evolution of a 
hypothetical family, which 
could have moved into one 
of the famous duplexes of 

painted by Delacroix in 1830. 
This curious dualism reminds 
us that the ardent climate of 
a people recouping the ideals 
of the French Revolution was 
not so different from the view 
that could be seen from the 
roof of the building (even 
without citoyens). A theory 
that finally crystallized as 
architecture or revolution, a 
provocative vision advanced 
by Le Corbusier, in favor of the 
first, though at a distance of 
30 years.4

Nevertheless, the myth of the 

the complex already in 1952 
and had a child, now of adult 
age and able to move away 
to live elsewhere. A scenario 
that brings to mind what 
Joseph Rykwert noticed 
during a visit to the roof of 
the Maison du Fada, where 
the children of the nursery 
school on the upper level had 
made drawings of their idea 
of a house.2 Only some of the 
drawings made reference to 
the forms of that big complex 
on the outskirts of the city, 
while many others reverted to 

Minoan city-palace which the 
project set out to revive was 
fading, and the Parc National 
de Calanques – visible in the 
distance from the upper level 
– underscored the fact that 
the constructed island of the 
Unitè had to be seen as part of 
an artificial archipelago more 
similar to the speculative Palm 
Islands in Dubai than to the 
palace at Knossos in Crete.
The frenzy and drama of 
the housing emergency that 
was the most politically 
outstanding topic of modern 

lieu de devenir un pierrier 
impitoyable, est un grand 
parc. L’agglomération urbaine 
(est) traitée en ville verte. 
Soleil, espace, verdure. 
Les immeubles sont posés 
dans la ville derrière la 
dentelle d’arbres. Le pacte 
est signé avec la nature.”3 
In this paraphrase-collage 
of the urban thinking of 
the architect provided by 
Choay, the nature that was 
envisioned as surrounding 
the building was instead 
polluted by other buildings, 

the archetypal scheme with a 
door, two windows and a nice 
red pitched roof.
On the other, the urban 
sphere also evolves parallel 
to the adaptation of the 
social sphere, and around the 
imposing earthbound Trans-
Atlantic of the Unité we see 
not the open sea hypothesized 
by the architect, but an array 
of boats, large and small, 
worthy of a Mediterranean 
cove in midsummer. 
“La nature a été reprise en 
considération. La ville, au 

architecture had by then been 
shifted out of the spotlight of 
debate in those years. The idea 
itself of being able to govern 
urban growth in an absolute 
and orderly way had already 
for some time begun to move 
towards the marked entropy 
of the diluted city, riding the 
wave of widespread affluence 
and industrial development 
after World War II. 
To get back to the question of 
collective habitation, in 1975 
Ballard – with the lucidity 
only madness can bring to 

which in the best cases are 
bad copies of the original, 
and generally destroyed the 
myth of concentrating people 
in a single place in order to 
liberate the surroundings 
from the impact of man. In a 
photograph dated 1949 we 
see a pleased and patriotic Le 
Corbusier, flanked by a French 
flag lifted by the wind to take 
on a sculptural pose that 
might remind us ¬¬– with less 
physical potency, but certainly 
with the same inner drive – of 
Liberty Leading the People, 

Le Corbusier, vista dall’alto 
dell’Unité d’Habitation, Marsiglia 
1946-1952

Le Corbusier, view from above of 
the Unité d’Habitation, Marseille 
1946-1952

Le Corbusier e la bandiera 
innalzata sulla sommità 
dell’Unité d’Habitation, 6 ottobre 
1949

Le Corbusier and the flag raised 
above the Unité d'habitation, 
October 6, 1949
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poi così lontano dalla visione che si poteva avere dal 
tetto dell’edificio (anche in mancanza di citoyens). 
Una teoria che finalmente cristallizzava architettura 
o rivoluzione, provocazione lanciata da Le Corbusier, 
a vantaggio della prima, seppur a distanza di 
trent’anni4.
Ciononostante il mito della città-palazzo minoica, 
che il progetto voleva riportare alla luce, stava 
svanendo e il Parc National de Calanques – visibile 
in lontananza dal piano attico – evidenziava come 
l’isola edificata dell’Unitè dovesse adesso essere 
considerata come parte di un arcipelago artificiale 
simile all’intervento speculativo di Palm Islands a 
Dubai piuttosto che al Palazzo cretese di Cnosso.

La frenesia e il dramma dell’emergenza abitativa 
che rappresentava l’argomento politicamente più 
rilevante dell’architettura moderna, aveva ormai visto 
spegnersi gran parte delle luci che l’avevano tenuta 
alla ribalta del dibattito di quegli anni. L’idea stessa 
di poter governare lo sviluppo urbano in maniera 
assoluta e ordinata aveva da tempo allentato la presa 
nella direzione ad alta entropia della città diluita, 
cavalcando l’onda del benessere diffuso e dello 
sviluppo industriale del secondo dopoguerra. 
Per tornare alla questione dell’abitare collettivo 
Ballard descrive nel 1975 – con la lucidità che solo 
la follia a volte può evidenziare – lo shock di una 
società benestante nella quale «in un certo senso, 

queste persone erano le avanguardie degli agiati 
e colti proletari del futuro, inscatolati in questi 
appartamenti carissimi con i loro arredamenti 
eleganti, le loro intelligenti sensibilità, e nessuna 
possibilità di fuga»5. È indubbio che la condizione 
dello scrittore muova da una idea di stratificazione 
sociale di tipo piramidale nel quale l’architetto 
occupava il vertice, padre e custode della sua visione 
escatologica fatta di calcestruzzo e vetro.
In questo periodo avevano già visto la luce i 
movimenti radicali che fermentavano tra Londra, 
Tokyo e Firenze partorendo decine di città 
utopiche più o meno totalizzanti: le varie Instant 
City, Walking City, Plug-in City di Archigram, le 

Dodici Città Ideali e il Monumento continuo di 
Superstudio, l’aggregazione cellulare senza fine 
del movimento metabolista. Alla maggior parte di 
queste astrazioni, sostenute da rappresentazioni 
grafiche e collage accattivanti, non interessava porsi 
il problema di essere credibili e realizzabili come il 
progetto di Le Corbusier, e i loro autori rimanevano 
volentieri all’interno degli ambienti culturali dove 
godevano di fama immediata approfittando del 
clima di esuberanza di quegli anni, della cosiddetta 
«immaginazione al potere». Tutto questo conteneva 
in nuce il concetto di grande edificio travestito 
da città, di risposta chiavi in mano al problema 
dell’abitare, dimenticandosi spesso della scala umana 

Eugène Delacroix, La liberté 
guidant le peuple, 1830

Le Corbusier, view of the flat 
roof of the Unité d’Habitation, 
against the background of the 
Calanques, 1946-1952

Eugène Delacroix, La liberté 
guidant le peuple, 1830

Le Corbusier, vista della 
copertura dell’Unité 
d’Habitation con sullo sfondo 
l’area dei calanchi, 1946-1952

the fore – describes the shock 
of a society in which “in a 
sense, these people were the 
vanguard of a well-to-do and 
well-educated proletariat of 
the future, boxed up in these 
expensive apartments with 
their elegant furniture and 
intelligent sensibilities, and 
no possibility to escape.”5 
Undoubtedly, the condition 
of the writer took its cue 
from an idea of a pyramid of 
social stratification, in which 
the architect was at the top, 
father and custodian of his 

imposing views on each 
other? 
Crossing the organic scenario 
with that of radical design, 
a starting point emerges 
from which to generate the 
activity of Paolo Soleri, an 
Italian who had settled in the 
United States, and a disciple 
of Wright by vocation. The 
communitarian idealizations 
produced starting at the end 
of the 1950s rotated around 
the theoretical concept of 
arcology, proposed as a 
syncretic combination of 

eschatological vision made of 
concrete and glass.
In this period the ferment 
of the radical movements 
had already begun in 
London, Tokyo and Florence, 
generating dozens of more 
or less all-encompassing 
utopian cities: the Instant 
City, Walking City and 
Plug-In City of Archigram, 
the Twelve Ideal Cities and 
Continuous Monument of 
Superstudio, and the endless 
cellular aggregation of the 
Metabolism movement. 

architecture and ecology. 
The principle suggested the 
idea of bringing together 
high residential density 
and an inner ecology of 
the design, something that 
today would have a lot to 
do with the concepts of the 
circular economy. Among the 
proposals a strong bond with 
the earth emerged, above all 
in the hypotheses indicated 
as Stonebow and Novanoah 
I. These experiments were 
structured on territories of 
variable morphology, like 

with turnkey solutions to the 
problem of housing, often 
forgetting all about the 
human scale and inevitably 
doing violence to that of 
the landscape. On the other 
side of the Atlantic the city 
hypothesized by Wright6 
– though it contained the 
famous mile-high skyscraper 
– was based on extensive land 
use, making the automobile 
into a simulacrum of freedom 
and democracy. But the 
boundless American plains 
were a luxury unavailable 

film of organic material, but 
an energetic lump that is 
physically compact, dense 
and multilevel; it should be 
a solid of three compatible 
dimensions.”7 The clustering of 
these anthill-like phalansteries 
– just two of the many 
examples formulated during 
the architect’s career – had 
the objective of a return to the 
earth, but with the ultimate 
goal of creating gigantic 
self-sufficient organisms 
that would discreetly appear 
on the horizon, inserting 

Most of these abstractions, 
supported by enticing 
graphics and collages, made 
no attempt to be credible and 
feasible like the project by Le 
Corbusier, and their makers 
willingly remained inside the 
cultural circles in which they 
enjoyed immediate fame, 
taking advantage of the 
exuberant climate of those 
years, the period of so-called 
“power to the imagination.” 
All this contained, in essence, 
the concept of the large 
building disguised as a city, 

canyons and gorges, exploiting 
the altitude variations of 
the terrain to embrace the 
ground and reach the light. 
In spite of the presence of 
these level shifts, Soleri began 
with one premise: “since the 
surface of the earth is a two-
dimensional configuration, 
the natural landscape is 
not the appropriate frame 
for the complex life of 
society. As a result, man 
must create a metropolitan 
landscape in his own image. 
It should not be a tenuous 

to little old Europe. Organic 
architecture too, much earlier 
than the radical examples, had 
exhausted its former thrust, 
leaving along the way many 
seeds but few truly fruitful 
results. 
What if all these dwellings, 
these parts of the city, were 
instead sunken into the 
ground, like craters below 
the horizon line? What would 
happen were we to deprive 
everyone of the view of the 
Calanques, while at the same 
time preventing them from 

themselves as punctiform 
episodes capable of 
encompassing an entire city. 
Soleri’s research managed to 
take on concrete form only 
in partial and relatively small 
cases8, an outcome that is 
quite predictable considering 
the scale of intervention 
implied by his projects. 
An even more extreme 
perspective, if possible, 
was the one imagined by 
Oscar Newman, treating the 
underground scenario as the 
alter ego of the Manhattan 
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that has been built atop 
the earth’s surface. This 
suggestion was undoubtedly 
prompted by fear of nuclear 
conflict, in the middle of the 
Cold War: a city as bunker 
– to be excavated, perhaps 
with intentional sarcasm, 
precisely through atomic 
explosions – which would 
have spelled survival for all of 
New York City. The inverted 
copy would be connected to 
its original through vertical 
access systems and was 
entirely organized inside 

containing it. This “burial” 
implies above all erasing it 
from the horizon, not only 
returning nature to its original 
profile but also preventing 
the interception of the sun’s 
rays that would cast shadows 
on the adjacent lots. A large 
excavation, a subtraction 
capable of containing the 
building in question and 
permitting the entry of 
the light required by the 
residences. An abyss that 
plunges down to a depth of 
50 meters, with a cross-

a sphere that would also 
reproduce the vault of the 
heavens. As in The Truman 
Show, the new metropolitan 
alternative would have relied 
on a painstaking illusion 
of reality as we know it, in 
order to make the residents 
feel at ease, as if nothing 
had changed. Approaching 
Newman’s provocative 
proposal with the proper 
respect, it is possible to 
underscore one of the main 
problems that must inevitably 
be faced by underground 

section that forms an isosceles 
trapezoid where one base is 
the double of the other.10 This 
container – which could be 
defined as a suitable cellar 
in which to store the bottle 
rack of Le Corbusier – would 
emerge over ground level 
only with the roof of the 
building, like the tip of an 
iceberg that shows itself at 
polar latitudes. And precisely 
the roof – with the exception 
of the public thoroughfare of 
the 7th and 8th floors – was 
the place of concentration 

frustrations.
Even for a great spellbinder 
like Le Corbusier, it was hard 
to convince people that the 
Rue Intérieure, the intestinal 
access route of the Unité 
totally without natural light, 
was an architectural device 
developed to emphasize by 
contrast the great luminosity 
of the lodgings to which it led. 
Even a well-devised machine 
like that of Marseille had to 
have its shadow zones, which 
remain in the uterus of the 
great vessel.

is not the only one of the five 
points for a new architecture 
to be resemanticized. The 
pilotis, the powerful legs that 
previously functioned as a 
means through which the 
inhabited volume was raised 
above the street, lose this 
task, but they could certainly 
become – in case of persistent 
precipitation – a spatial device 
capable of keeping the entire 
organism dry and in good 
health. With another small 
effort of the imagination, 
and the rise of water at the 

collective architecture: the 
relationship with light. After 
all, it is not by chance that 
the ideal world described 
by Ballard – the communal 
residence of a perfect society 
equipped with all the comforts 
– is thrown into crisis by a 
series of small blackouts. 
Using this narrative ploy, the 
author introduces darkness 
as a factor that breaks down 
inhibitions, allowing the 
inhabitants to indulge their 
worst instincts, releasing 
their repressed and hidden 

of the communal space atop 
the ideal building containing 
a village envisioned by the 
architect. The nursery school, 
the gymnasium, a solarium, 
an outdoor auditorium and 
a fitness trail of about 300 
meters thus return to street 
level, after a long period of 
exile up in the sky. As a result, 
the access to the apartments 
would be from above, through 
the two lines of contact 
between the city and the 
building, namely those of the 
north and south sides. But this 

Taking this work of 
architecture as a 
compositional paradigm of 
communal dwelling, we can 
try to suggest a proposal in 
which excavation becomes 
the starting point through 
which the archetype of 
the condominium fulfills 
the destiny implied by its 
etymological meaning.9 By 
extension of this two-sided 
form of control-respect 
of others, we can imagine 
sinking the Unité d’Habitation 
into a flared hole capable of 

foot of the construction, the 
powerful, evocative image of 
the ship resurfaces, that of 
the earthbound Trans-Atlantic 
liner that has finally found its 
own little sea.
It might seem superfluous 
to emphasize that this 
enormous excavation would 
be a daunting feat on various 
fronts, starting with costs 
and including technical 
dynamics and the adaptation 
of the inhabitants. While 
still today for a child a 
drawing of a house cannot 

e violentando inevitabilmente quella del paesaggio. 
Dall’altra sponda dell’oceano Atlantico la città 
ipotizzata da Wright6 – sebbene comprendesse il 
famoso grattacielo alto un miglio – si fondava su un 
utilizzo estensivo del suolo, innalzando la macchina 
a simulacro di libertà e democrazia. Ma le sconfinate 
praterie americane erano un lusso che la vecchia 
piccola Europa non aveva a disposizione. Anche 
l’architettura organica, assai precedente gli esempi 
radicali, aveva esaurito la sua rigogliosa stagione 
lasciando sul cammino molti semi ma pochi frutti 
maturi. 
E se tutte queste abitazioni, questi brani di città si 
fossero inabissati come dei crateri al di sotto della 

linea dell’orizzonte? Se avessimo privato tutti della 
vista dei Calanchi per evitare allo stesso tempo la 
vista che ognuno imponeva all’altro? 
Incrociare lo scenario organico con quello radicale 
delinea il punto di partenza dal quale si genera 
l’attività di Paolo Soleri, italiano trapiantato negli 
Stati Uniti e discepolo di Wright per vocazione. 
Le idealizzazioni comunitarie prodotte a partire 
dalla fine degli anni Cinquanta ruotano attorno 
al concetto teorico dell’arcologia, proposto come 
approccio sincretico tra l’architettura e l’ecologia. 
Il principio suggeriva l’idea di coniugare un’alta 
densità abitativa con un’ecologia interna al progetto, 
qualcosa che oggi avrebbe molto a che fare con i 

concetti dell’economia circolare. Tra le proposte 
avanzate si delineava un forte legame con la terra, 
soprattutto nelle ipotesi denominate Stonebow e 
Novanoah I. Questi esperimenti si strutturavano su 
territori dalla morfologia variabile, come i canyon 
e le gole, sfruttando le variazioni altimetriche del 
terreno per abbracciare il suolo e raggiungere la 
luce. Ma nonostante la presenza di questi dislivelli 
Soleri parte da un presupposto: «poiché la superficie 
della Terra è per configurazione bidimensionale, il 
paesaggio naturalmente non è la cornice adatta per 
la complessa vita della società. Pertanto l’uomo deve 
creare il paesaggio metropolitano a propria immagine. 
Non una tenue pellicola di materia organica, ma 

Fotogramma dal film High-Rise, 
di B. Wheatley, Gran Bretagna 
2015

Paolo Soleri, pianta e sezione 
della Earth House, Cosanti 1956

Paolo Soleri, spazi interni della 
Earth House, Cosanti 1959

Paolo Soleri di fronte alla Earth 
House, parzialmente interrata, 
Cosanti 1959

Still taken from High-Rise, by 
Ben Wheatley, Great Britain 2015

Paolo Soleri, plan and section of 
the Earth House, Cosanti 1956

Paolo Soleri, interior spaces of 
the Earth House, Cosanti 1959

Paolo Soleri, standing outside 
the Earth House, which is partly 
underground, Cosanti 1959
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be imagined as a standard 
condo, it would be even less 
plausible for kids to envision 
a return to the bowels of the 
earth. Though sunlight for 
the apartments placed on 
an east-west axis would be 
ensured by the flared shape 
of the hole, the view from 
the units would resemble 
not the coveted sight of the 
Calanques in the distance, 
but the sensation of suddenly 
finding oneself in a rocky 
ravine. The compromise in 
terms of outlook is necessary 

to exempt the edges from 
the view of themselves, and 
to be able to rethink them as 
large green areas comparable 
to natural horizons, outside 
the perimeters of cities. The 
inhabited landscape would 
wind up resembling a wheel 
of Swiss cheese, and the 
footprint of the outskirts 
could be seen as a histological 
sample of different tissues 
whose gaps would contain 
the pathways. Different 
tissues corresponding to 
different projects, which 

of Dantean circles, capable 
of restoring the constructed 
area to the realm of delights 
worthy of a Garden of Eden.

starting from the example of 
the Unité souterrain would 
share only the constant of the 
excavation of a burrow, in this 
case drastically reducing the 
impact of a bad design with 
respect to the context. While 
Alberti spoke of a “house like 
[…] some small city” and of a 
“house as a miniature city,”11 
and paraphrasing the famous 
description of Urbino by 
Baldassarre Castiglione of “a 
city in the form of a palace,”12 
here the image that emerges 
is that of a territorial pattern 

un grumo energetico fisicamente compatto, denso, 
multilivello; un solido di tre dimensioni congrue»7. 
L’aggregazione di questi falansteri formicaio – solo 
due dei molti esempi concepiti durante la carriera 
dell’architetto – avevano l’obiettivo di ritornare 
alla terra ma con il fine ultimo di concepire dei 
giganteschi organismi autosufficienti che si sarebbero 
elevati sull’orizzonte inserendosi come episodi 
puntiformi capaci di riassumere un’intera città. La 
ricerca di Soleri riesce a concretizzarsi solo in casi 
parziali e di dimensione relativamente contenuta8, 
fatto abbastanza prevedibile considerando la scala 
di intervento coinvolta dai suoi progetti. Una 
prospettiva se possibile ancora più estrema era 

quella immaginata da Oscar Newman che tratta lo 
scenario ipogeo come alter ego della Manhattan 
costruita in superficie. Una suggestione sicuramente 
indotta dalla paura di una guerra nucleare, in piena 
guerra fredda, ovvero una città bunker – ricavata, 
forse con intenzione sarcastica, grazie a esplosioni 
atomiche – che avrebbe rappresentato una garanzia 
di sopravvivenza per l’intera New York. Il progetto 
si collegava con l’originale attraverso dei sistemi di 
discesa verticali e si svolgeva interamente all’interno 
di una sfera che avrebbe riprodotto anche la volta 
celeste. Alla stessa maniera di The Truman show 
la nuova alternativa metropolitana faceva perno 
su di un’illusione accurata della realtà alla quale 

siamo abituati, in modo da far sentire i cittadini a 
loro agio, come se niente fosse cambiato. Trattando 
con il dovuto rispetto la provocazione di Newman 
si riesce a evidenziare uno dei principali problemi 
che un’architettura collettiva del sottosuolo deve 
inevitabilmente affrontare: il rapporto con la luce. 
D’altra parte non è un caso che il mondo ideale 
messo in scena da Ballard – casa comune di una 
società perfetta e dotata di ogni comfort – venga 
messo in crisi da una serie di piccoli black out agli 
impianti. Utilizzando questo escamotage narrativo 
l’autore introduce il buio come elemento disinibente, 
fattore che legittima i condòmini ad abbandonarsi ai 
peggiori istinti liberando le loro frustrazioni represse 
e nascoste.
Anche per un incantatore come Le Corbusier risulta 
difficile convincere che la Rue Intérieure, percorso 
di distribuzione intestinale dell’Unité, totalmente 
privo di luce, sia un dispositivo architettonico 
ricercato per enfatizzare attraverso un’antitesi la 
grande luminosità degli alloggi ai quali dà accesso. 
Anche una macchina ben congegnata come quella 
di Marsiglia doveva avere le sue zone d’ombra, che 
rimangono nell’utero del piroscafo.
Trattando questa architettura come paradigma 
compositivo dell’abitare in comune, si cerca di 
suggerire una proposta che vede lo scavo come 
punto di partenza attraverso il quale l’archetipo 
del condominium ne asseconda l’origine suggerita 

dal suo significato etimologico9. Per estensione 
di questa forma bifronte di controllo-rispetto 
degli altri si immagina di sommergere l’Unité 
d’Habitation all’interno di uno scavo svasato capace 
di ospitarla. “Scavargli la fossa” significa anzitutto 
cancellarla dall’orizzonte, restituendo non solo il 
profilo originario alla natura ma impedendo anche 
al sole di intercettare tale volume costruito, e 
proiettarne le ombre sui terreni adiacenti. Un grande 
scavo quindi, una sottrazione capace di contenere 
l’edificio in questione e permettere l’incursione 
della luce necessaria agli alloggi. Una voragine che 
sprofonda per cinquanta metri con una sezione a 
trapezio isoscele le cui basi misurano una il doppio 
dell’altra10. Questo contenitore – che potrebbe 
essere definito come una cantina adeguata dove 
riporre il portabottiglie Corbusieriano – vedrebbe 
emergere sul piano di campagna solo la copertura 
dell’edificio, alla stregua della punta di un iceberg 
che svetta a latitudini polari. E proprio in copertura 
si era condensato – a eccezione della strada pubblica 
del settimo e ottavo piano – quello spazio comune 
a coronamento dell’ideale edificio contenente un 
villaggio pensato dall’architetto. L’asilo, la palestra, 
un solarium, un auditorium all'aperto e un percorso 
ginnico di circa trecento metri per l'attività sportiva 
ritornano alla quota della strada, dopo un lungo 
esilio in mezzo al cielo. L’accesso alle abitazioni 
di conseguenza avverrebbe dall’alto verso il basso, 
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attraverso prima le due linee di contatto tra città 
ed edificio, ovvero quelle dei lati nord e sud. Ma 
questo non è il solo dei cinque punti, per una nuova 
architettura, risemantizzato. I pilotis, le possenti 
gambe che fino a ora hanno funzionato come mezzo 
attraverso il quale il corpo abitato veniva sollevato 
dalla quota della strada perdono questo compito ma 
potrebbero sicuramente essere, in caso di insistenti 
precipitazioni, quel dispositivo spaziale capace di 
mantenere l’intero organismo asciutto e in buona 
salute. E con un piccolo ulteriore sforzo immaginifico 
e l’innalzarsi dell’acqua alla base del fabbricato, 
ecco riemergere l’immagine potente, evocativa del 
piroscafo, quella del transatlantico della terra che ha 
finalmente ritrovato il suo piccolo mare.
Sembra superfluo sottolineare come questo enorme 
sbancamento sarebbe un’operazione ardua da 
affrontare su diversi fronti, a partire da quello 
economico passando per le dinamiche tecniche fino 
all’adattamento degli abitanti. Se a oggi il disegno 
di una casa per un bambino è inimmaginabile come 
un condominio standard, difficilmente potrebbe 
andare meglio considerando un ritorno alle viscere 
della terra. Mentre l’irraggiamento degli alloggi, 
orientati secondo l’asse Est-Ovest, sarebbe garantito 
dallo svasamento dello scavo, la vista che si avrebbe 
somiglierebbe non tanto a quella ambita dei calanchi 
in lontananza, ma a quella che si avrebbe ritrovandosi 
d’improvviso in un anfratto roccioso. Quello 
legato all’affaccio è un compromesso necessario 
per privare le periferie dalla vista di sé stesse, e 
poterle riconsiderare come grandi superfici verdi 
approssimabili agli orizzonti naturali, al di fuori dei 
perimetri delle città. Il paesaggio abitato finirebbe 
per somigliare a una forma di groviera e l’impronta 
della periferia potrebbe essere considerata come una 
campionatura istologica di tessuti diversi nei cui 
interstizi si diramerebbero i percorsi. Tessuti diversi 
corrispondenti a differenti progetti che a partire 
dall’esempio dell’Unité sommersa dovrebbero avere 
come invariante il solo fatto di scavarsi la tana, 
riducendo questa volta in modo drastico l’impatto di 
una cattiva progettazione nei riguardi del contesto. 
Se Alberti aveva parlato di casa come «piccola città» 
e di casa come «città in miniatura»11 e parafrasando 
la celebre definizione urbinate di Baldassarre 
Castiglione di «una città in forma de palazzo»12, 
ecco che l’immagine che ne scaturisce è quella di 
un pattern territoriale di gironi danteschi capace di 
restituire la superficie edificata alle delizie degne di 
un giardino dell’Eden.
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Soleri in cantiere con costume, pala e cane se paragonata a quelle di Le 
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11 - L. B. Alberti, De re aedificatoria, Firenze, 1485; L’architettura (de 
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