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Ricostruire gli architetti:
continuita e oblio nell’ltalia
post-fascista’

Giovanni Corbellini

Reconstructing Architects:
Continuity and Gaps in
Post-Fascist Italy’

Nelle vicende che hanno determinato il rapporto balits Do
. . . . . ubblicita in "Domus”, n. 205,
ambiguo tra architettura italiana e modernita, 1946
il secondo dopoguerra rappresenta un momento sty et on boms 205
particolarmente decisivo. Condizioni economiche,
tendenze politiche e ricerche estetiche affrontano in
questo periodo rapide trasformazioni, intrecciando
reciproche ragioni e producendo risultati tanto

inaspettati quanto durevoli

The end of WWII represents a particularly decisive moment
for the ambiguous relationship between Italian architecture
and modernity. Economic conditions, political tendencies
and aesthetic researches underwent rapid transformation
in this period, weaving their specific reasons and producing
unexpected and lasting outcomes.
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programma:

B D200 gremais

Domus, la easa dell'nomo

Da ogni parte la casa dell’vomo & incrinata (fosse un vascello diremmo che fa acqua),
Da ogni parte entrano le voei del venlo e n'escono pianti di donne e di bimbi,
Dovremme accorrere con un matlone, una trave, una lastra di vetro e, invece, eccoci qui

con una rivista, All'afamato non diame pane, al nanfrage non una zaltera, ma parole,

Se il sentimento di colidarieldi non ci & venuto meno e tottavin sinmo coscienti dei nostri

atti, anche guesto nostro offrire parole, per guante possa parere fuor di luogo, deve
avere nelle intenzioni on significate concreto, che si giustifichi.

Chi fa un viaggio per I'Italia, lungo 1'Aurelia o la via Emilia o nelle Puglic o in Sicilia
vede un immenso sfacelo: rovine e rovine. Certo, lo steszo & in Provenza o in Bretagna,
Lo stesso & per ogni strada d'Euvropa,

Di fronte a tante sciagure il nostro impulso vorrebbe tradurre il eentimento morale
nella precisione di un falto economico: quante famiglie sono senza casa? quanto mas
teriale oceorre? quanto tempo?

5i pensa che ora viene Dinverno ¢ avranno freddo.

Non si pud pensare ad altro.

Che valore ha per questa gente la bellezza?

Poesia, musica, pittura, proporzione minaceiano di diventare vuote ambizioni del nostra
egoisma  d'intellettuali: oggetti di lusso, strumenti di peceato.

Mentre ascoltava 1'aliro giorno mellu casa di un amico un coneerto che riportava a noi
le ampie cadenze d'un seicentists, mi sentii d'un tratlo avvampare il viso d'intima
vergogna (quale accendeva la terribile coscienza di 5. Agostine) e i dubbi mi assali-
rono, che diventarono fitta folla di spettri minacciosi, Cosa stai a fare qui?

Ma guando il solista tolse archetto dalla viola d'amore e 'ultima nota librata si con-
fuse con ghi applavsi, io non potei a meno di battere le mani con gli altri del pubblical

(ed erano, vi assicurn, persone dabbene che non dedicano la vita

gli ozi).

Il contrasto tra arte e morale diventa semsibile propric ogni velta che si & sul punts
di alfrontare i problemi dell’esistenza sopra un piano di maggior severita di costumi,
talche, nelle epoche pin religiose o in gquelle pitt ansiose di alfermare i valori immas
nenti della societi, molti credono — zia pure muovendo per opposte direzioni — di
dover volgere le spalle all'arte,

Cuesti sono da un late ghi aseeti, dall’altro i@ materialisti. E gli uni e ghi altri, quanda
non diventano addirittura iconoclasti, finiscono col ridurre 'arte a un puro mezzo che
soddisfi alle mete del loro filosofare: a uno strumentam regai, aiulo, appoggio, sussidio
di quel regno che, per i primi & negazione della materia e, per i secondi, dello spirito.,
Valtra parte ¢’k chi, con maggior presunzione dei religiosi ¢ minor altruismo degli uma-
nitari, facendo perno soltante sulla propria persona, avulsa da ogni altra comunione o
comunita, si trastulla con "arte come se fosse appio, che appaghi il loro mondo edonisticn,
Questi sono gli estetisti, giocatori senza innocenza,

Lontano dagli asceti, come dai materialisti o dagli estetisti, e tuttavia riconoscendo che
ognuna di queste tendenze contiene una parte della veritd, il nostro ideale si pone in
mezzo ad ese, nel baricentro del triangolo.,

La verita & nel rapporto; la parola che offriamo & dongue 1i, in quel rapporto: vogliama
definirei funzionalisti?

Vogliamo essere tra coloro che cercano affannosamente di rivnire i Ali di un nodo sinte-
tico dove ogni parte sia ugualmente necessaria alla consistenza del tutto.

Perchi: rinunciare agli uomini? perché agli dei? perche alla bellezza, che spesso sostituisee

le wirtin nel fare da tramite?

Nell'editoriale che apre "Domus" 205 - il primo
numero dopo una pausa di un anno alla fine della
seconda guerra mondiale — Ernesto Nathan Rogers
quasi si scusa per aver pubblicato una rivista invece
di affrettarsi “con un mattone, una trave, una lastra
di vetro" a recuperare i numerosi edifici distrutti nelle
citta italiane?. In quel gennaio 1946, la situazione
era ancora molto difficile, con vasti comparti urbani
devastati. Mancavano infrastrutture, fabbriche e,
soprattutto, case per la gente, che gia prima del
conflitto erano gravemente carenti. L'argomento
portato da Rogers a sostegno della nuova uscita

di "Domus" - "Nessun problema ¢ risolto se non
risponde all'utilita, alla morale e all'estetica nello
stesso tempo™® - ricalca quasi letteralmente due
concetti della triade di Vitruvio, utilitas (funzione)
e venustas (bellezza), ma sostituisce I'unico legato
alla costruzione, firmitas (solidita), con I'etica. E
una scelta piuttosto sorprendente, data l'urgente
necessita di ricostruzione, e che fornisce un indizio
significativo riguardo alle questioni in gioco in quel

Quel mobill che abbiamo visto, nel glornl pld

' yrﬂnl‘o Sﬂ'ﬂeﬂ'réﬂ trinti di questa guerra fuggire, in calnste trabal

Ernesto N. Rogers, Programma:

Domus, la casa dell'uomo, in
"Domus”, n. 205, 1946, p. 2

Ernesto N. Rogers, ‘Programme:

Domus, the House of Man,
Domus, 205 (1946), p. 2.

Pronto soccorso, in "Domus”, n.

205, 1946, p. 6

‘Ready Assistance, Domus, 205
(1946), p. 6

lanti, nelle strade ancora fumose per ghi lncendi,
rientrano ora in cittd. Hientrano a -Hpqpul.uF
quelle case dove erano stati unic testimoni del
diritto dell’'sbltare, In rete motallica, il tavolo, la
sedin, elementl indispeosabili alls funsione eles
mentare del vivers,

Hientrano i mobili, quelli che si sono salvatl, i
eatrano gl sfollati, quelli che hanne aneorn nns
casa in citti: moi architetti vogliamo aiutarli in
questo primo otte di recostruelone, Ricostruzsions
delln proprin cosa,

Cosl abbismo chinmato questa rubries = pronta
SOCCOTED

Tuttl eolora (oea rivsciamo a chismarli fortus
natl) che hanno potuto salvare dalls goerrs un
nsilo hanno quests problema dan risolvere: rico
struire la propria casn con § mobili che i sone
polutl salvare dalle bombe, dal logorio dei tre-
slochi, dslle sfollamento e tuttavia ricreare la
vila in un elima nuove, pit cssenziale, pii veros
Domus b invitato cingue architettl per proporee
loro cingue temi di prouto seccorso:

Ad ogoune di essi tre datiz

tipe della famiglin ¢ numero del componenti:
tipa dellalloggio & numera dei beeali;

un certo numers di mobili salvati dalla distro-
rlane;

nelle svalgimento del tema, la mossima adercnzs
alla roalui.

& proposte di 5 architetti

particolare momento, sugli sviluppi successivi, e
sull'influenza esercitata dal suo profondo umanesimo.
Rivendicare la moralita in un Paese che aveva

vissuto una lunga dittatura, I'occupazione straniera,
un'aspra guerra civile e che stava cercando una
ricostituzione democratica significava chiedere al
progetto di architettura di intensificare il proprio
ruolo politico, di collaborare a ricostruire il corpo
sociale dell'ltalia mentre ne recuperava il corpo fisico.
Gli architetti erano chiamati a estrarre dall'identita
frammentata di una nazione sgretolata da tempi e
eventi cosi duri un'espressione condivisa e unificante:
ricostruendone lo spazio urbano, partecipavano

a modellare un emergente soggetto collettivo
attraverso |'atto della sua rappresentazione. Prendere
posizione nei confronti del fascismo, I'ideologia che
aveva condotto la nazione nel disastro della guerra,
era pertanto un‘operazione necessaria ma, allo

stesso tempo particolarmente ardua, soprattutto

per una professione intrinsecamente compromessa
con il potere, i cui protagonisti principali, incluso
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Laboratori Scientifici F O R I v ﬁi |_ * Via de

Rogers, avevano lavorato per il regime. Molte
certezze disciplinari e personali, plasmate in

questo ambiente totalitario, hanno quindi dovuto
subire una profonda revisione, tesa a ridisegnare

il ruolo sociale degli architetti e fornire loro una
rinnovata cassetta degli attrezzi. Cosa per niente
semplice. |l fascismo aveva infatti agito come fattore
contraddittorio di sviluppo, mescolando retorica
imperiale romana con il mito della gioventu, politiche
sociali reazionarie con trasformazioni urbane
radicali, tradizione rurale e industrializzazione.
Prendendo a prestito la terminologia utilizzata da
Marshall Berman, si pud dire che abbia perseguito

la modernizzazione (di produzione, infrastrutture,

Pubblicita della crema Nevisia in
"Domus", n. 205, 1946

Nevisia cream advertisement on
Domus, 205 (1946), cover.

RINASCITA

Superato il periods bellico & tutte le conseguenti
deficienze qualitative @ quantitative della materie
prime, ci & finalmente possibile di presentars un

prodolto perfezionalo anzi, sssolutamenta perfetio

,” MﬁDﬂEFEHLﬁ "':rrr':"

SUPERCREMA POLIVALENTE

pur conservando le ceralteristiche della normale
EeVvidiel risulta esaltata nefle sue virtd dal
“coefficiente /fl"r “ il nueve ritravato che rende
assolulo l'assorbimento dei principi attivi che lo
informano e che, per affinita vengone assimilali
dal derma umano = La nuovissima . -E.’Vt,-}.['d

scintillante del caratterislico argento-madreperlaces

- candore, rinnovale nella sus formula e nella fine

‘—l
ﬁia.':"' accurata confezione, & il predotto della rinascita!
T

Cornaggia 5 - M I L )ék N O

comunicazione) facendo a meno della modernita
(come liberazione degli individui dai vincoli di
genere, famiglia, religione...)*. L'attitudine che si
sviluppa nel secondo dopoguerra sembra seguire
un'opposta e altrettanto contraddittoria ricerca di
modernita senza modernizzazione. Nel senso che
I'intento di sintonizzarsi democraticamente con
classi e gruppi sociali precedentemente trascurati

si & sviluppato insieme al rifiuto neorealista® del
progresso tecnologico. L'ossessione modernista per
le prestazioni veniva in quel momento reinterpretata
come elemento disumanizzante, a suo tempo decisivo
nella corsa del mondo verso la catastrofe bellica.
L'architettura che ne rappresentava il prodotto piu

In the editorial that opens
Domus 205 - the first issue
after a one year stop at the
end of WWII - Ernesto Nathan
Rogers almost apologizes for
publishing a magazine instead
of hurrying up 'with some
bricks, or beams, or sheets of
glass' to recover the many
wrecked buildings of Italian
cities.2 In that January 1946,
the situation was still very
hard, with devastated cities,
infrastructures, factories,

and especially houses for the
people, which already before
the conflict suffered a serious
shortage. Rogers' argument
for the new publication of
Domus - ‘No problem is
solved as long as it does

24 paesaggio urbano 32019

not simultaneously comply
with usefulness, morals

and aesthetics'3 - quotes
almost literally two concepts
of Vitruvius' triad, utilitas
(commodity) and venustas
(delight), but substitutes the
only one tied to building,
firmitas (firmness), with
ethics. It is a rather surprising
choice, given the urgent need
of a re-construction, that
provides an interesting clue
about the issues at stake in
that particular moment, on
subsequent developments,
and on the influence of his
profoundly humanist attitude.
Claiming morality in a
country that experienced a
long dictatorship, foreign

occupation, a harsh civil war,
and was trying to build up
democracy meant asking for
an intensified 'political’ role of
architectural design, in which
reconstructing the physical
body of Italy would go along
with reconstructing its society.
Architects were called to
extract from the fragmented
identity of a nation mauled
by so hard times and events
a shared, unifying expression:
re-building its urban space
aimed therefore to shape an
emerging, collective subject
while portraying it. Claiming
a position against fascism,
the ideology that took Italy
into the war catastrophe,
became mandatory, especially

coerente costituiva quindi uno sgradito simbolo degli
eventi che si voleva superare. In piu, a differenza
della Germania nazista - che, condannando il
modernismo come “arte degenerata”, ne aveva
involontariamente preservato una successiva
possibilita d'impiego -, I'ltalia segui una politica
architettonica meno coerente, finendo per associare
al regime totalitario anche il lavoro di quei progettisti
- come Libera, Moretti, Pagano, Terragni, Vaccaro,
persino Piacentini - che miravano a importare in
Italia le ricerche piu avanzate. La loro traduzione del
modernismo in una lingua nazionale (monumentale,
classica-mediterranea, di pietra, in grado di celebrare
il potere di Mussolini) cessd ovviamente di essere
un'opzione praticabile, in termini estetici e retorici.
Le operazioni orchestrate da Marcello Piacentini
negli anni trenta divennero esempi da evitare anche
sotto altri punti di vista, a partire dal rapporto con

la storia e le identita locali. Interventi urbani come
piazza della Vittoria a Brescia o la spina di Borgo in
Vaticano avevano inflitto ferite profonde ai tessuti
urbani storici, di solito trasformati senza alcun
riferimento alle situazioni precedenti®. Queste ingenti
demolizioni avevano preceduto i bombardamenti, con
effetti spesso piu evidenti, rendendo improponibili
ricostruzioni radicali come quelle di Rotterdam o Le
Havre, e non solo per il minore grado di distruzione
sofferto dalle nostre citta. Il recente ricordo
degl'interventi fascisti faceva si che la tabula rasa
modernista diventasse, agli occhi dei pit impegnati
architetti italiani del dopoguerra, una scelta
ideologicamente insostenibile.

Va comunque riconosciuto che, piu dell'elaborazione
teorico-politica, nel guidare i nostri centri verso

una prevalente riedificazione “"com'era, dov'era”

fu determinante la diffusa volonta di dimenticare
rapidamente la guerra. Questa formula molto
italiana - coniata per il Campanile di San Marco

a Venezia - sembrerebbe presupporre assoluta
fedelta all'originale, come nell'anastilosi, ma fin

dal suo primo esempio ha implicato adeguamenti
strutturali, soluzioni tecniche e altre modifiche
difficilmente compatibili. Nella situazione del
secondo dopoguerra, velocita dei lavori e risparmio
di denaro erano ovviamente obiettivi piu pressanti
rispetto a correttezza e precisione storica, attuati
attraverso la decisione di vincolare il finanziamento
“degli edifici pubblici [e ...] privati al ripristino

dello stato precedente alla guerra: eventuali opere
di miglioramento o variazioni di qualunque tipo

con aumento della spesa non sarebbero risultate
risarcibili"’. Questo approccio conservativo rispondeva
a evidenti ragioni pratiche: limitare la speculazione
privata (evitando di finanziarla con denaro pubblico),
facilitare le procedure (che nuovi progetti avrebbero
inevitabilmente rallentato), contenere le spese
(riutilizzando ci6 che era rimasto in piedi e tutto il
materiale recuperabile), impiegare la forza lavoro
disponibile (ricostruendo il consenso politico insieme
allo spazio pubblico e all'economia nazionale),
venire incontro alla frammentazione delle imprese
di costruzione e alla carenza di materiali e capacita
tecniche. Con maggiore lungimiranza, tuttavia,

si potevano cogliere le numerose opportunita di
migliorare un patrimonio edilizio profondamente
danneggiato® e, con esse, molte, possibili occasioni
di sperimentazione e avanzamento per |'architettura
italiana.

Le vaste operazioni di ricostruzione dei tessuti
urbani, condotte sotto la supervisione del Genio

for a profession intrinsically
compromised with power,
whose main protagonists,
Rogers included, worked under
the regime. Many disciplinary
certainties, formed within

this totalitarian environment,
needed a deep revision, aimed
to redesign the social role of
architects and provide them
with a renewed toolbox. This
was not a simple task. Fascism
acted as a contradictory
factor of development, mixing
Roman imperial rhetoric with
the myth of youth, reactionary
social politics with radical
urban transformations, rural
tradition and industrialisation.
In Marshall Berman's terms,

it pursued modernisation (of

production, infrastructures,
communication) getting rid
of modernity (as liberation
of individuals from the
constraints of gender, family,
religion).4 The attitude
developed after WWII seems
to follow an opposite and
again contradictory quest
for modernity without
modernisation. In the sense
that the intent to get in
tune ‘democratically’ with
previously neglected social
classes and groups came along
with a ‘Neorealist'5 refusal
of technological progress.
The modernist obsession

for performance was then
interpreted as a dehumanising
and decisive factor in taking

the world to the catastrophe.
The architecture it produced
became an unwelcome
reminder of those facts they
wanted to get past. Moreover,
unlike Nazi Germany - which,
condemning modernism as a
‘degenerate art', unwittingly
preserved its agency for
further uses -, Italy followed
a less consistent architectural
policy, associating to the
totalitarian regime also the
work of those designers

- such as Libera, Moretti,
Pagano, Terragni, Vaccaro,
even Piacentini - who aimed
to import in Italy the most
advanced researches. Their
translation of modernism
into a national language

(monumental, classical-
Mediterranean, made of stone,
able to celebrate Mussolini's
power) ceased of course to be
a viable option, in aesthetic
and rhetoric terms. Operations
like the ones orchestrated

by Marcello Piacentini in the
1930s became examples in
reverse also from different
points of view, starting with
the relationship with history
and local identities. Urban
interventions such as those
of Piazza della Vittoria in
Brescia or the Borgo's spine
in Rome inflicted deep
wounds onto historic urban
fabrics, usually transformed
without any reference to

the previous situations.6

Those huge demolitions

came before, and often were
bigger, than wartime bombing,
making it difficult for radical
interventions, such as the
reconstructions of Rotterdam
or Le Havre, to be conceived
and realized, and not only for
the less intense destructions
suffered by Italian cities. The
recent memory of fascist
interventions made the
modernist tabula rasa, for the
most engaged post-war ltalian
architects, an unsustainable
ideological choice.
Nevertheless, it must be
acknowledged that, more than
any architectural ideology,

the common will to rapidly
forgetting the war played

a central role in driving our
historical centres towards a
prevailing com'era dov'era
recovery. This very ltalian
formula - coined for the
rebuilding of St. Mark's
Campanile in Venice ‘as it was
and where it was' - would
recall faithful reconstructions,
as in anastylosis, but,

starting with the first
example it implied rougher
technical solutions and other
modifications. In the post-war
situation, speeding up works
and saving money rather
than historical correctness
and precision were obviously
the main goals, implemented
through the decision to bind
financing 'for both public and

private buildings [..] to the
restoration of the pre-war
state: any improvement works
or variations of any kind with
increased costs would not
have been compensated.7
This conservative approach
met evident practical
reasons: tackling private
speculation (avoiding to
finance it with public money),
easing procedures (which
new projects would have
inevitably slowed down),
limiting spending (reusing
what was left standing and
all recoverable materials),
employing the abundant
workforce available (re-
building political consent
along with public space and
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civile, non scatenarono comunque particolari
reazioni disciplinari, anche perché erano intese come
semplicemente tecniche, quasi automatiche: i valori
storici, la qualita architettonica o la "correttezza
politica” non erano evidentemente tra le domande
pit urgenti. Solo un paio di situazioni monumentali
avrebbero suscitato una discussione nazionale sul
loro futuro destino: I'abbazia di Monte Cassino,
quasi completamente spazzata via dall'esercito
alleato, e, soprattutto, la distruzione nazista nel
centro di Firenze del ponte di Santa Trinita e delle
case che davano accesso al ponte Vecchio. Come
sempre, in questi casi, erano in gioco le opzioni
della ricostruzione fedele, della sostituzione totale
o di soluzioni contemporanee a integrare le rovine.
Quest'ultimo approccio, che implica I'intenzione di
conservare la memoria di eventi dolorosi €, di solito,
risponde meglio al bisogno etico-architettonico

di “verita", non ha mai avuto grandi possibilita in
Italia, dove il desiderio delle persone di dimenticare
le catastrofi e recuperare gli assetti precedenti ha
sempre prevalso. Come ¢ noto, I'abbazia e il ponte
furono accuratamente ricostruiti, mentre le case di
Por Santa Maria subirono una timida riprogettazione.
Seguirono molte polemiche, principalmente intorno

alla questione dell™autenticita™. A distanza di

anni, i "falsi" del ponte e dell'abbazia sembrano
disturbare la sensibilita architettonica meno degli
edifici “sinceramente” contemporanei, la cui ricerca
di radicamento locale nella trasformazione risulta
ancora piuttosto fiacca. Quelle oneste case fiorentine
non brillano per particolare qualita progettuale,

pit indebolite che sostenute dalla preoccupazione
morfologica e contestuale. Ma & proprio I'intenzione
di negoziare i nuovi interventi all'interno delle
morfologie preesistenti, in seguito teorizzato da

Pubblicita in "Domus”, n. 205,
1946

Advertisment on Domus, 205
(1946), cover

Ernesto Rogers, a segnare I'architettura italiana, nel
bene e nel male, nei quindici anni di ricostruzione e
molto oltre™.

La Torre Velasca di Rogers a Milano (1954-58)
rappresenta il simbolo di questo approccio. E

un curioso grattacielo che traduce I'espressione
strutturale - la tipica struttura in cemento a vista

di quegli anni - in una sorta di ingrandimento
neomedievale. Gino Valle, paragonandolo alla

sua Torre Vriz a Trieste (1950-57), prese in giro la
Velasca come un “elefante in costume”, osservando
il suo strano miscuglio di mimetismo storico e
dimensioni contemporanee™. Ma Valle, che completo
la sua formazione a Harvard, apparteneva a una
generazione di architetti laureati dopo la guerra: non
aveva bisogno di scusarsi per aver sintonizzato la sua
ricerca personale sulle tendenze internazionali ed
era percio in grado di impiegare tattiche progettuali
piu semplici e dirette. Mentre la stecca brutalista di
Valle & arretrata rispetto alla strada, riducendo il suo
impatto dai punti di vista piu ravvicinati, la torre dei
Bpr cerca un adattamento contestuale attraverso
operazioni di linguaggio.

Tra i molti esempi storici delle citta italiane, il
Medioevo poteva offrire a Rogers e compagni un‘aura
in qualche modo “progressiva”. Primi elementi di
cittadinanza, cooperazione e alcune liberta di base
ebbero un momento di sviluppo nell'eta dei Comuni
e citare quel periodo permetteva un riferimento
simbolico e d'immagine molto diverso rispetto al
classicismo "“imperiale” sostenuto dall'ideologia
totalitaria e anche rispetto al raffinato modernismo
di Luigi Moretti. Quest'ultimo, imprigionato alla

fine della guerra per i suoi trascorsi con il regime,
conobbe in cella uno dei finanziatori delle sue case-
albergo milanesi che, secondo le voci, raccolsero

almost automatic: historical

the national economy), deal
with the fragmentation of
the construction businesses
and the shortage of available
materials and technical
capability. On the other
hand, the huge opportunity
to get better performances,
transforming a deeply
damaged building stock,

was often lost and with

it the occasion for Italian
architecture to experiment
and advance.8

This vast operation, run under
the supervision of Genio
Civile (State engineering
administration), didn't
trigger many disciplinary
reactions, also because it was
intended as merely technical,

values, architectural quality
or 'political correctness'

were not the most urgent
questions. Just a couple

of monumental situations
sparked off a national debate
around their future destiny:
Monte Cassino Abbey, almost
completely wiped out by the
Allied Army, and especially
the Nazi destruction of the
centre of Florence, namely
the Santa Trinita bridge

and the houses that gave
access to Ponte Vecchio. As
always in these cases, three
main options were at stake:
faithful reconstruction, total
substitution, or contemporary
solutions integrating the

ruins. This latter, which

entail the intention to keep
memory of painful events
and usually respond better

to the architectural ethical
need of being 'true; has never
had great possibilities in

Italy, where the people’s wish
to forget the catastrophe
recovering the previous
situation always prevailed.
Therefore, the abbey and the
bridge were accurately rebuilt,
while the houses of Por Santa
Maria Street underwent a
timid redesign. Many polemics
followed, mainly around

the issue of ‘authenticity!9

In the long run, the 'fake’
bridge and abbey disturb the
architectural sensibility less

than the ‘sincere’ buildings
designed from scratch, whose
search for a local feeling still
sounds phoney and weak.
Those honest Florentine
houses certainly don't stand
out for their design quality,
more affected than enhanced
by the morphological and
contextual concern. But it is
precisely this intent to set
the new intervention within
the pre-existing environment,
later theorized by Ernesto
Rogers, that marked Italian
architecture, for better or
worse, in the fifteen years of
the reconstruction and far
beyond.10

Rogers' Torre Velasca in

Milan (1954-58) represents

the symbol of this approach.
Itis a curious skyscraper
that translates its structural
expression - the typical
exposed concrete framework
of those years - into a sort
of neo-medieval blow-up.
Gino Valle, comparing it

to his Torre Vriz in Trieste
(1950-57), mocked the
Velasca as an 'elephant in
disguise, remarking its odd
mix of historical mimicry and
contemporary dimensions.11
But Valle, who completed
his education at Harvard,
belonged to a generation of
architects graduated after
the war. He had no need to
apologize for placing his
research into international
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trends and was able to employ
simpler design tactics. While
Valle's brutalist slab is set
back from the street, lowering
its impact from closer views,
BPR's high-rise look for

a complicated contextual
fitting by means on language
operations.

Among the many historical
examples Italian cities offered
to Rogers and his partners,
Middle Ages offered however
a sort of 'progressive’

aura. First elements of
citizenship, basic freedom
and cooperation thrived for a
while in the age of communes
and quoting that period
allowed for a very different
symbolic and image reference
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compared to the ‘imperial’
classicism that supported
totalitarian ideologies,

and also with respect to

the refined modernism of
Luigi Moretti. The Roman
architect, imprisoned at

the end of the war for his
involvement with the regime,
met there one the investors
of his Milanese hotel-houses,
which, according to rumours,
gathered investments of
ambiguous origin. Insisted
axial symmetries and serial
repetitions, as well as naked,
undecorated compositions,
gave way to fragmentation
and marginal differentiation,
hierarchical orders and stone
cladding to the decorative

use of constructive solutions
that, by the way, kept a
meaningful connection

with Modern Movement's
early sources of inspiration.
Rogers, after all, was still a
member of the CIAM and his
attempt to recover past styles
sublimating them in a dryer
version with current materials
and techniques reveals a
contradictory desire to be
both against and within the
modernist camp. He did and
wanted to share the collective
inclination to forget the last
dramatic thirty years (the two
World Wars and what came
in-between were perceived as
a connected chain of events)
but without completely

believing in the possibility

to take architecture to its
condition before the short
20th century.

A more unbiased and relaxed
attitude in that direction
emerges in the work of two
younger architects, who had
no personal biographies to
overwrite. Roberto Gabetti and
Aimaro Isola experimented,
in a plot cleared by bombing
under the Mole Antonelliana
in Turin, a refined revival of
Art Nouveau atmospheres
and detailing, inaugurating
the 'Neo-Liberty' season. Their
Bottega d'Erasmo (1953-
56), published by Rogers in
Casabella-continuita, became
a sensation precisely because

of its ease in overlooking
modernist orthodoxy.12
Even though they declared
an intention completely
disconnected from history,
with 'no particular attitudes

towards the past or the future'

in order to 'live in the present
as isolated occasion;13 and
didn't feel the Neo-Liberty
definition able to grasp their
approach, it frames precisely
that form of novelty by
nostalgia their architecture
often delivers and that
became a sort of trademark of
post-war Italy.

The problematic relationship
with modernism that
highlights the reconstruction
of Italian city centres couldn't

investimenti di ambigua provenienza. Insistite
simmetrie assiali e ripetizioni seriali, cosi come ?;Zg“dté n“Domus’, n. 205,
composizione nude e non decorate, lasciarono il Advertisment on Domus, 205
posto a frammentazione e differenziazione marginale,  (1946), cover

ordini gerarchici e rivestimenti in pietra all'uso

decorativo di soluzioni costruttive che, tra I'altro,

mantenevano una connessione significativa con le

prime fonti d'ispirazione del movimento moderno.

Dopotutto, Rogers era ancora membro dei Ciam

e il suo tentativo di recuperare stili del passato,

sublimandoli in una versione “contemporanea” con

materiali e tecniche attuali, rivela un desiderio

contraddittorio di essere sia contro che all'interno

del campo modernista: condivideva l'inclinazione

collettiva a dimenticare quei drammatici trent'anni

del Novecento (le due guerre mondiali e cio che

si frapponeva erano percepiti come una catena

connessa di eventi), ma senza credere completamente

nella possibilita di riportare |'architettura alla sua

condizione precedente al secolo breve.

Un'attitudine piu spregiudicata in questa direzione

viene esplorata da architetti piu giovani, che non

avevano pertanto biografie personali da sovrascrivere.

Roberto Gabetti e Aimaro Isola sperimentano in un

sito distrutto dai bombardamenti proprio sotto la

Mole antonelliana a Torino un raffinato risveglio

delle atmosfere e dei dettagli del primo Novecento,

inaugurando la stagione del neo-liberty. Rogers

pubblica la loro Bottega d'Erasmo (1953-56) in

"Casabella-continuita”, facendolo diventare punto
di riferimento anche di aspre polemiche proprio

per la sua nonchalance nel trascurare |'ortodossia
modernista' Anche se i due progettisti sostenevano
un'attitudine senza "precisi atteggiamenti verso il
passato o l'avvenire" al fine di “vivere il presente

come occasione isolata"'® e non sentivano la

definizione neo-liberty particolarmente vicina al

loro approccio, essa inquadra precisamente quella
forma di novita attraverso la nostalgia che la loro
architettura offre spesso e che ¢ diventata una sorta
di marchio distintivo dell'ltalia postbellica.

La problematica relazione con il moderno che
segnava la ricostruzione nei centri urbani italiani
non poteva che estendere la sua influenza anche

sui progetti di espansione della citta. Nei nuovi
insediamenti periferici, tuttavia, il confronto delle
tecniche e dei linguaggi con la storia prende una
piega maggiormente sociologica. Nonostante
I'urgenza di affrontare rapidamente e a basso costo le
pressanti necessita abitative fornisse argomenti agli
architetti - per lo piu milanesi, come Piero Bottoni,
autore del Qt8 - che promuovevano prefabbricazione
e standardizzazione, I'idea di applicare le tecniche di
costruzione pil avanzate venne ben presto superata
da una opposta ricerca di identita, frammentazione
e differenziazione locale™. Da un lato, gli architetti
sembrano cercare maggiore sintonia con i bisogni e
i desideri immateriali delle persone per cui stavano
progettando, siano essi rifugiati provenienti da

Istria € Dalmazia o ex lavoratori rurali e le loro
famiglie venuti in citta per guadagnarsi da vivere
nelle nuove condizioni economiche. Dall'altro, le
soluzioni vernacolari che intendevano ridurre il
trauma dell'emigrazione, almeno in termini estetici e
spaziali, venivano rese possibili da decisioni politico-
finanziarie nazionali che seguivano altri obiettivi.

Il cosiddetto “Piano Fanfani”, o Ina-Casa, che
promosse |'intervento pubblico nell'edilizia popolare
dal 1949 al 1963, era un insieme di "Provvedimenti
per incrementare |'occupazione operaia, agevolando
la costruzione di case per i lavoratori"™. In altre

parole, era una misura keynesiana che intendeva

help to extend its influence
on the urban extensions too.
In these peripheral projects,
however, the relationship
between techniques,
languages, and history takes
on a more sociological turn.
Although the urgent need to
cope rapidly and cheaply with
the housing shortage gave
good reasons to the architects
- mostly from Milan, like
Piero Bottoni, author of

the QT8 project - who
promoted standardisation
and prefabrication, the will
to apply the most advanced
building techniques faded
away, replaced by an
opposite quest for identity,
fragmentation and local

differentiation.14 On the first
hand, architects tried to get
in tune with the immaterial
needs and desires of the
people they were designing
for, whether refugees from
Istria and Dalmatia or, mostly,
former rural workers and
their families who came in
town to make a living in the
new economic conditions.

On the other hand, the
vernacular solutions meant
to reduce the migration
trauma, at least from an
aesthetic point of view, were
made possible by national
political-economic decisions
aimed to different targets.
The so-called 'Fanfani Plan’
or INA-Casa, which promoted

the public intervention in
social housing from 1949 to
1963, was literally a bundle
of 'Provisions to Increase
Employment, Facilitating the
Construction of Workers'
Homes:15 In other words,

it was a Keynesian measure
to improve the economy
through public spending,
which produced houses as

a side effect. The budget

for these interventions was
accordingly more generous
than the cheaper construction
costs made possible by
industrialisation and allowed
for traditional, highly labour-
intense techniques, accessible
also by a non-specialised

workforce (designers included,

in a way). The problems

of an underdeveloped
production system met the
architectural nostalgias in a
common terrain of reciprocal
legitimisation.

The most famous of these
housing projects is probably
the Tiburtino (Rome, 1950-54),
a controversial symbol of
that season for its insisted
research of language and
space variations remembering
vernacular traditions.16 A
more representative idea

of the vast INA-Casa plan
(355,000 housing units built
in fourteen years in the
whole country) can emerge
by comparing it to another
Turin example: the Falchera

project (Giovanni Astengo,
Sandro Molli Boffa, Mario
Passanti, Nello Renacco,
Aldo Rizzotti, 1951-54). Less
geometrically tormented than
the Roman neighbourhood,
the Falchera shares its

same refusal for modernist
regularity. The search for a
continuous differentiation of
both the in-between spaces
and the objects that define
them aimed to get individual,
recognisable situations,
which people could feel their
own. The 'seismic’ vibration
of the Tiburtino turn out
into another ‘catastrophic’
site plan in Turin, where
housing is scattered, in the
words of Carlo Mollino, like
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‘a derailed train;17 forming
various irregular courtyards.
Here too, materials, building
solutions, and details -
terracotta pitched roofs,
exposed brickwork, wood
shutters - evoke those of the
rural tradition and unify the
work of the architects who
designed its single buildings.
Marked by their morphological
and anti-urban obsession,
the neo-realist housing
projects failed to become
plausible models for further
developments, remaining
isolated episodes even when
the city expansion reached
them. They ultimately
followed the same destiny
of those modern examples

30 paesaggio urbano 32019

they so stubbornly criticized.
An analytical gaze would
detect, beyond the surface of
formal difference an language
issues, a striking typological
and quantitative continuity
with functionalist researches.
Relatively low density (lower
than the one exploited by
free-market operations),
relationship with greenery,
aggregation of dwellings

and their arrangement and
distribution don't show
substantial differences.
Actually, some compelling
analogies with the typological
and performative research
worked out by Alexander Klein
on the Existenzminimum
emerge.18

The ethical position advocated
by Ernesto Rogers turned
out, as often in architecture,
into an aesthetic endeavour.
Browsing that first post-
war issue of Domus, this

is a result anticipated by
the 'body language' of the
journal. Articles and projects
are in fact intermingled
with almost as many pages
of advertisement, which
obviously made possible the
publication. This unwitting
manifestation of reality
principle - coming from

an emerging economy and
culture - is marginally
dedicated to those so
necessary 'bricks, beams
and sheets of glass: more

than half of the ads were
about voluptuary goods,
wine, liqueurs, smoking
items, clothes, perfumes,
and, especially, cosmetics.
Differently from the editor
in chief's Platonic approach,
they speak of a powerful
dimension of desire and show
some more confidence in
the technological promise of
a better future.19 Shifting
architectural self-awareness
from the material-
constructive component to
a moral-political one meant,
in those difficult times,
opening a running room

for aesthetical expression.
Some immediate positive
consequences came out:

INA-Casa neighbourhoods
met usually better acceptance
by their inhabitants than
more 'rational’ social housing
interventions beyond the
Alps.20 But the focus on
language fenced large part

of Italian architecture into
disciplinary autonomy,
virtually detaching it from the
realities of its production and,
ultimately, from that post-war
political commitment which
triggered it and nurtured its
international relevance.21

riavviare |'economia attraverso la spesa pubblica

e che produceva case come effetto collaterale. |l
finanziamento di questi interventi era di consequenza
pil generoso rispetto ai costi di costruzione assicurati
dall'industrializzazione edilizia e permetteva
I'impiego di tecniche tradizionali, ad alta intensita

di manodopera, in grado di coinvolgere una vasta
forza lavoro non specializzata (progettisti inclusi, in
un certo senso). Arretratezza del sistema produttivo
e nostalgie neorealiste trovano pertanto un terreno
coerente di reciproca legittimazione.

Il pit noto tra gli interventi residenziali di questa
stagione & probabilmente il Tiburtino (Mario Ridolfi
e Ludovico Quaroni, Roma, 1950-54), controverso
simbolo di quella stagione per l'insistita ricerca

di variazioni linguistiche e spaziali ascrivibili a
tradizioni vernacolari'®. Un'idea piu rappresentativa
dell'esito architettonico del vasto piano Ina-Casa
(355.000 unita abitative costruite in quattordici
anni in tutto il paese) si puo tuttavia ricavare

dal confronto con un esempio ancora torinese: il
quartiere Falchera (Giovanni Astengo, Sandro Molli
Boffa, Mario Passanti, Nello Renacco, Aldo Rizzotti,
1951-54). Meno tormentata del quartiere romano, la
Falchera ne condivide il rifiuto verso la disorientante
uniformita delle geometrie moderniste. La ricerca

di una continua differenziazione sia degli spazi
interclusi che degli oggetti che li definiscono mirava
a ottenere situazioni individuali e riconoscibili, che
le persone potevano sentire proprie. La vibrazione
"sismica” del Tiburtino si trasforma in un altro effetto
“catastrofico” a Torino, dove le abitazioni sono
disposte sul lotto, nelle parole di Carlo Mollino, come
"un convoglio ferroviario deragliato""’, formando
vari cortili irregolari. Anche qui materiali, soluzioni e
dettagli costruttivi - tetti a falde in cotto, mattoni a
vista, scuri in legno - evocano quelli della tradizione
rurale e unificano le soluzioni proposte dai diversi
architetti che hanno progettato i suoi singoli edifici.
Nella loro ossessione morfologica sostanzialmente
antiurbana, i quartieri neorealisti non sono riusciti

a diventare un modello plausibile per gli sviluppi
successivi, rimanendo episodi isolati anche quando
I'espansione della citta li ha poi raggiunti. In
definitiva, hanno seguito il medesimo destino degli
esempi modernisti che avevano cosi pervicacemente
criticato. A uno sguardo maggiormente analitico,
dietro le superficiali differenze di forme e linguaggi
emerge una sorprendente continuita tipologica e
quantitativa con le ricerche funzionaliste. Densita
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relativamente basse (inferiori alle operazioni di
libero mercato), ricerca di relazioni con il verde,
aggregazioni delle unita abitative e modalita

della loro distribuzione non mostrano differenze
sostanziali. Emergono anzi forti analogie, se non
dirette continuita con la ricerca tipologica condotta
da Alexander Klein sull'Existenzminimum in senso
eminentemente performativo'.

La posizione etica sostenuta da Ernesto Rogers si €
pertanto trasformata, come spesso in architettura,

in una avventura estetica. Sfogliando quel primo
numero di “Domus" del dopoguerra, si tratta di un
risultato anticipato dal “linguaggio del corpo” della
rivista. Articoli e progetti sono infatti mescolati a
quasi altrettante pagine pubblicitarie, che ovviamente
ne avevano reso possibile la pubblicazione. Questa
incontrollata manifestazione del principio di

realta - proveniente da un'economia e una cultura
che cercavano di ripartire - € solo marginalmente
dedicata a quei cosi necessari "mattoni, travi e lastre
di vetro": piu della meta degli annunci riguardava
beni voluttuari, vino, liquori, articoli per fumatori,
vestiti, profumi e, soprattutto, cosmetici. A differenza
dell'approccio platonico del direttore, parlano di

una potente dimensione del desiderio e mostrano
una maggiore fiducia nella promessa tecnologica di
un futuro migliore™. Spostare I'autoconsapevolezza
dell'architettura dalla componente materiale-
costruttiva a una politico-morale significava, in quei
tempi difficili, aprire possibilita per I'espressione
estetica. Non sono mancate alcune immediate
conseguenze positive: i quartieri Ina-Casa hanno
incontrato, rispetto agli interventi “razionali” di
edilizia sociale oltre le Alpi, una migliore accettazione
da parte dei loro abitanti e migliori destini di
conservazione®. Tuttavia, 'attenzione al linguaggio
ha finito per confinare il dibattito architettonico
italiano nel recinto dell'autonomia disciplinare,
distaccandola dalle realta della sua produzione e, in
definitiva, da quell'impegno politico che, nel secondo
dopoguerra, ne aveva guidato I'elaborazione teorica e

alimentato la rilevanza internazionale?'.

Giovanni Corbellini

Architetto e Professore Ordinario in Composizione
Architettonica e Urbana presso il DAD, Politecnico di
Torino ® Architect and Full Professor in Architectural and Urban
Composition at DAD, Polytechnic of Turin
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