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Freedom for whom?

Giovanni Corbellini La rassegna veneziana individua nella generosità 
funzionale e spaziale dell’architettura un fattore 
decisivo della sua qualità. I materiali esposti, spesso 
eccellenti, sono tuttavia debolmente sostenuti da 
una narrativa piuttosto semplicistica, che sembra 
dimenticare i molti conflitti legati a una disciplina 
chiamata a gestire le transizioni da ambiti di 
significato differente.

‘Freespace’, 16th International Architecture Exhibition,
Biennale architettura 2018, Venice, May 26 - November 25 2018

This Venice exhibition identifies the functional and spatial 
generosity of architecture as a decisive factor in its quality. 
The displayed materials, often excellent, are however weakly 
supported by a rather simplistic narrative, which seems to 
forget the many conflicts related to a discipline called to 
manage the transitions from areas of different meaning.

Atelier Deshaus, piazza interna 
della scuola materna, Xinchang. 
Foto Su-Shengliang

Atelier Deshaus, Xinchang village 
central kindergarten inner plaza. 
Photo Su-Shengliang
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Una delle funzioni dell’architetto è garantire individui 

e società anche contro gli interessi specifici e 

immediati espressi dalle diverse parti coinvolte nella 

trasformazione ambientale. Il nostro è uno sguardo 

che per essere tale deve estendersi oltre l’occasione 

contingente per ricavare da ogni commissione, 

indipendentemente dalla precisione del programma 

e dalla condivisibilità dello stesso, un potenziale 

imprevisto e imprevedibile. “Freespace” – nelle 

intenzioni di Yvonne Farrell e Shelley McNamara, 

curatrici della sedicesima Biennale veneziana di 

architettura – esplora e celebra questo insieme di 

resistenza e generosità: un surplus di impegno che, 

tanto in termini estetico-rappresentativi quanto più 

direttamente pragmatici e funzionali, finisce per 

determinare la qualità percepita di un’opera nel corso 

degli anni e da parte dei soggetti più diversi.

Si tratta di un’attitudine testimoniata con 

apprezzabile sottigliezza dal lavoro professionale 

delle Grafton, soprattutto dalle molte scuole e 

università realizzate in quarant’anni di carriera, 

ma che il manifesto introduttivo della mostra, 

con il quale hanno sollecitato le reazioni degli 

autori invitati, coglie solo parzialmente. Il testo, 

diffuso a giugno dell’anno scorso, prova a tradurre 

il processo conflittuale e ambiguo del progetto 

architettonico in alcune dichiarazioni ottimiste e 

inclusive, tanto benintenzionate da poter incontrare 

l’approvazione di tutti. La loro correttezza politica 

e disciplinare – conseguenza dello spirito del tempo 

ampiamente all’opera anche in alcune delle edizioni 

precedenti – suona superficialmente amichevole e 

tende a produrre una risposta altrettanto generica 

e letterale: come se il concetto di “Freespace” 

si identificasse con una dimensione didascalica, 

fatta di abbattimenti di muri, ridondanze spaziali, 

riserve di interstizi indeterminati o devoluzioni dal 

privato al pubblico. Certo, non mancano proposte 

singolarmente eccellenti, ma la sommatoria di opere, 

progetti e installazioni sembra limitarsi a illustrare 

questa immediata evidenza, senza innescare un reale 

confronto.

Le curatrici rivendicano peraltro l’attiva supervisione 

sui contributi che hanno selezionato. Ogni 

installazione al padiglione centrale dei Giardini 

e alle corderie dell’Arsenale è apprezzabilmente 

presentata da un loro breve testo che espone le 

ragioni della scelta e precede le riflessioni degli 

stessi invitati. Si capisce allora che alcuni progetti, 

anche non nuovissimi, siano stati specificamente 

richiesti per l’occasione. E, allo stesso modo, le 

retrospettive che punteggiano la mostra (Cino Zucchi 

su Caccia Dominioni; Burkhalter & Sumi + Pogacnik 

su Wachsmann; le pensiline di Lewerentz; i progetti 

non realizzati a Venezia di Corbu, Kahn e Wright…) 

parlano di una precisa intenzione curatoriale, forse 

spinta dal successo di analoghi approcci nelle ultime 

due biennali veneziane dedicate alle arti visive. Non 

sono pochi tuttavia gli invitati che hanno interpretato 

“Freespace” come uno spazio libero, dove potersi 

esprimere con poche costrizioni. A volte ottenendo 

frizioni interessanti: accedere alla sacralità dei 

preziosi plastici di Zumthor (in legno carbonizzato, 

cera, calcestruzzo, marmo…) passando per il low 

cost di Lacaton & Vassal è una esperienza che 

intensifica le reciproche qualità. Più spesso, tuttavia, 

si è sopraffatti dall’accostamento d’intenzioni 

autoreferenziali che, se indicano da un lato 

un’innegabile ricchezza, inducono una sensazione di 

scarsa coesione. Il visitatore, poco sostenuto da un 

One of the architect’s 
functions is to guarantee 
society and individuals also 
against the specific and 
immediate interests expressed 
by the various parties 
involved in the environmental 
transformation. Ours is a 
look that extends beyond 
any contingent opportunity 
in order to get from every 
commission, regardless of the 
accuracy of the program and 
its shareability, an unexpected 
and unpredictable potential. 
‘Freespace’ – in the intentions 
of Yvonne Farrell and Shelley 
McNamara, curators of the 
16th Venice Biennale of 
Architecture – explores and 

celebrates this coincidence 
of resistance and generosity: 
a surplus of commitment 
that, both in aesthetic-
representative and pragmatic- 
functional terms, ends up 
determining the perceived 
quality of a work over the 
years and by the most diverse 
subjects.
It is an attitude witnessed 
with appreciable subtlety 
by the professional work of 
Grafton Architects, especially 
from the many schools and 
universities realized in forty 
years of practice. Yet, the 
introductory manifesto of 
the exhibition, with which 
they solicited the reactions 

of the invited authors, 
grasps it only partially. This 
text, released last year in 
June, tries to translate the 
conflicting and ambiguous 
process of architectural 
design into some optimistic 
and inclusive statements, 
so well intentioned that 
they can meet everyone’s 
approval. Their political and 
disciplinary correctness – a 
consequence of the spirit of 
time extensively at work in 
some of the previous editions 
too – sounds superficially 
friendly but tends to produce 
an equally generic answer. It is 
as if the concept of ‘Freespace’ 
could be identified only with 

a literal dimension, made 
of demolished walls, spatial 
redundancies, reserves of 
indeterminate interstices, or 
devolutions from the private 
to the public. Of course, there 
are many excellent proposals, 
but the sum of works, projects 
and installations seems to 
illustrate just this immediate 
evidence, without triggering a 
real confrontation.
The curators, however, claim 
an active supervision of the 
contributions they have 
selected. Each installation at 
the central pavilion of the 
Giardini and at the Corderie 
dell’Arsenale is appreciably 
presented by a short text 

that explains the reasons for 
their choice and precedes 
the reflections of the author. 
Some well-known, not 
new projects are clearly 
there because specifically 
requested. And, accordingly, 
the retrospectives that 
punctuate the exhibition 
(Cino Zucchi on Caccia 
Dominioni, Burkhalter & Sumi 
+ Pogacnik on Wachsmann, 
the shelters of Lewerentz, the 
unrealized projects in Venice 
by Corb, Kahn and Wright...) 
speak of a precise curatorial 
intention, perhaps driven 
by the success of similar 
approaches in the last two 
Venetian biennials dedicated 

to the visual arts. Yet, some 
authors interpreted ‘Freespace’ 
as a free space, where they 
could express themselves with 
few restrictions. Sometimes 
obtaining interesting frictions: 
accessing the sacredness 
of the precious Zumthor’s 
models (in charred wood, 
wax, concrete, marble...) 
passing through the low 
cost of Lacaton & Vassal is 
an experience that enhances 
their opposite qualities. 
More often, however, one 
is overwhelmed by the 
combination of self-referential 
intentions that, besides an 
undeniable richness, convey 
on the one hand a feeling of 

poor cohesion. The visitor, 
little supported by a rather 
evanescent theme, finds 
hard to hold together so 
many different reasons 
and solutions, ending up to 
looking for the contents in 
the container and collecting 
recurring attitudes, formal 
tics, representation systems, 
materials, atmospheres... 
Sometimes they reverberate 
from the main exhibition to 
the national pavilions and, in 
their mutual confirmation, 
allow us to grasp some 
tendencies.
Let’s comment on some of 
them
The stress on space and its 

freedom has led various 
authors to use mirrors, 
reflecting surfaces and other 
optical tricks that produce 
visual breakthroughs, 
expansions, multiplications. 
It is a simple device to 
erode borders and obtain 
wider configurations of the 
available space, materially 
making only a part of it. This 
pragmatic attitude is here 
almost always accompanied 
by a further intention. Small 
mirrors arranged at forty-
five degrees reveal interior 
models enclosed within the 
tall wooden boxes set up 
at the Arsenale by Alastair 
Hall and Ian McKnight, 

Zhang Lei, AZL Architects, 
biblioteca Shenaoli Ruralation, 
Tonglu. Foto Yao Liall

Zhang Lei, AZL Architects, 
Shenaoli Ruralation Library, 
Tonglu. Photo Yao Liall
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tema piuttosto evanescente e che, obiettivamente, 

fa fatica a tenere insieme ragioni e soluzioni tanto 

disparate, finisce per cercare il contenuto nel 

contenitore e collezionare nel ricordo atteggiamenti 

ricorrenti, tic formali, sistemi di rappresentazione, 

materiali, atmosfere… che talora si riverberano dalla 

rassegna principale ai padiglioni nazionali e, nel 

loro confermarsi a vicenda, permettono di cogliere 

qualche linea di tendenza.

Vediamone alcune.

L’accento sullo spazio e sulla sua libertà ha indotto 

diversi autori e allestitori a utilizzare specchi, 

superfici riflettenti e altri giochi ottici capaci di 

illudere sfondamenti, espansioni, moltiplicazioni, 

assenza di confini. Si tratta di un noto e semplice 

espediente per ottenere configurazioni più ampie 

dello spazio disponibile, realizzandone materialmente 

solo una parte. Qui la componente pragmatica si 

accompagna quasi sempre a un’intenzione ulteriore. 

Piccoli specchi disposti a quarantacinque gradi 

rivelano modelli d’interni racchiusi dentro le alte 

scatole di legno allestite all’arsenale da Alastair 

Hall e Ian McKnight, unendo la sorpresa della 

scoperta di questo peep show architettonico a una 

visione “impossibile”. Analogo dispositivo, ingrandito 

a una scala abitabile, scava cunicoli inesistenti 

nell’installazione di John Wardle Architects, le 

cui giaciture sghembe scompongono le corderie 

in geometrie paradossali. Lì accanto, la spirale 

trasparente di Sanaa offre un raffinato gioco di luci, 

riverberi e deformazioni che coinvolge lo spazio 

all’intorno secondo modalità precedentemente 

esplorate, tra gli altri, da artisti come Dan Graham 

e Gerhard Richter (e viste anche alla Biennale arte 

l’anno scorso). Un simile effetto caleidoscopico, 

intensificato da una miriade di lenti, produce 

l’atmosfera sognante cercata da Rcr nel padiglione 

della Catalogna. Mentre la semplice pavimentazione 

in acciaio lucido del padiglione austriaco dà invece 

l’impressione di camminare nel vuoto: un vuoto reso 

torrido dai raggi del sole riflessi verso i visitatori 

insieme alle bellezze sotto le gonne delle signore che 

coraggiosamente lo attraversano. Altre installazioni 

sfruttano la mise en abyme di superfici riflettenti 

poste una di fronte all’altra, su quattro lati della 

scatola spaziale nel padiglione del Kosovo e nel 

giardino artificiale del padiglione argentino; su due 

nel padiglione tedesco – dedicato alla decostruzione 

dei muri – e nella proposta di Alison Brooks, che 

esplora anche altri possibili effetti e geometrie della 

moltiplicazione delle immagini riflesse. Queste ultime 

includono l’osservatore e i suoi innumerevoli sosia in 

abissi d’infinito piuttosto inquietanti, anche perché 

popolati di una quantità di selfie involontari (ma 

molto apprezzati dai patiti del genere).

L’espansione spaziale assicurata dagli specchi 

comporta quindi, insieme all’indefinitezza dei suoi 

confini, una condizione di “internità”, largamente 

indagata in questa mostra e, di nuovo, evidentemente 

connessa al suo tema. Tra i molti modelli esposti, 

spiccano infatti quelli dedicati agli spazi domestici, 

curiosamente dettagliati indipendentemente 

dalla scala di rappresentazione, che estendono 

materialmente a tutta la mostra la vertigine 

frattale prodotta da ripetute riflessioni. In mostra 

si accumulano plastici arredati, con minuscoli 

mobili, sedie, tavoli, letti... a volte realizzati con la 

fabbricazione digitale, ma più spesso con tecniche 

tradizionali (tra gli altri: Case Design, Paredes 

Pedrosa, Tezuka Architects, la Lettonia). Nelle 

colorate case di bambole di Michael Maltzan ci sono 

persino tazze, posate e soprammobili. L’intenzione è 

testimoniare l’avvenuta appropriazione individuale da 

parte degli ex senza tetto ospitati negli appartamenti 

prefabbricati realizzati a Los Angeles dall’architetto 

americano, anche se, nella loro precisione maniacale, 

fanno venire in mente le miniature del killer di Csi... 

L’interno domestico allestito nel padiglione svizzero 

è invece “bianco”, anonimo e riprodotto più volte: al 

vero, ridotto circa della metà o quasi raddoppiato, 

con il suo corredo di mobili da cucina, porte, finestre, 

maniglie, prese di corrente e interruttori. L’alternarsi 

di espansioni e compressioni e, soprattutto, la 

sensazione di tornare a proporzioni infantili o ancora 

più minuscole in rapporto a oggetti d’uso così 

ingranditi – evidente in molte cose di Oldenburg o 

in opere come Under the Table di Robert Therrien, 

1994, al Broad di Los Angeles – deve aver intrigato la 

giuria che ha premiato la Svizzera con il Leone d’oro 

per la migliore partecipazione nazionale. (Va detto, 

di passaggio, che c’era sicuramente di meglio e che 

anche la scelta del vincitore individuale, l’ottimo 

combining the discovery of 
this architectural peep show 
with its ‘impossible’ visions. 
An analogous gimmick, 
enlarged to a habitable 
scale, digs inexistent tunnels 
in the installation of John 
Wardle Architects, which 
breaks the Corderie into 
skewed geometries. Nearby, 
the transparent spiral of 
Sanaa involves the space 
around in a refined play of 
light, reverberations and 
deformations that recalls 
previous experiments of Dan 
Graham, Gerhard Richter and 
other artists (and seen also 
at the Art Biennale last year). 
RCR Arquitectes proposed a 

similar kaleidoscopic effect, 
intensified by a myriad of 
lenses, to get the dreamy 
atmosphere of the Catalonian 
pavilion. The simpler polished 
steel paving of the Austrian 
pavilion gives the impression 
of walking in the air: a place 
made torrid by the sun’s rays 
reflected towards the visitors 
along with the beauties under 
the skirts of the ladies who 
bravely cross it. And mirrors 
positioned one in front 
of the other get multiple 
mises en abyme in various 
installations: on four sides of 
the space box in the Kosovo 
pavilion and in the artificial 
garden of the Argentine 

pavilion; on two in the 
German pavilion – dedicated 
to the deconstruction of the 
walls – and in the proposal 
of Alison Brooks, who also 
explores other possible effects 
and geometries of the image 
multiplication. The latter 
includes the observer and his 
countless doubles in rather 
annoying abysses of infinity, 
also because populated by a 
number of involuntary selfie 
(yet, very appreciated by the 
fans of this practice).
The spatial expansion 
ensured by the mirrors 
therefore entails, despite the 
indefiniteness of the borders, 
a condition of ‘internality’, 

widely investigated in 
this exhibition and, again, 
obviously connected to its 
theme. The majority of the 
many models on display 
portrays domestic spaces, 
curiously detailed regardless 
of the scale of representation, 
materially extending to the 
whole exhibition the fractal 
vertigo produced by repeated 
reflections. The visitor gets 
through an accumulation 
of models equipped with 
tiny furniture, chairs, tables, 
beds... sometimes made 
with digital fabrication, but 
more often with traditional 
techniques (among others: 
Case Design, Paredes Pedrosa, 

Tezuka Architects, Latvia). 
The colourful dollhouses 
of Michael Maltzan even 
have cups, cutlery and 
knick-knacks. It is a way 
to focus on the individual 
appropriation by former 
homeless of the prefabricated 
apartments built for them in 
Los Angeles by the American 
architect, even though, in 
their maniacal precision, they 
bring to mind the Miniature 
Killer of CSI... The domestic 
interior set up in the Swiss 
pavilion is instead ‘white’, 
anonymous and reproduced 
several times: full-size, almost 
halved or doubled, with its 
set of kitchen cabinets, doors, 

windows, handles, power 
outlets and switches. Space 
expansions and compressions 
interact with the human scale, 
triggering childish sensations 
or odder feelings – like in 
many things of Oldenburg 
or in a work such as Under 
the Table by Robert Therrien, 
at the Broad of Los Angeles. 
However, this trick intrigued 
the jury, which awarded 
Switzerland with the Golden 
Lion for the best national 
participation. (By the way, 
many proposal are certainly 
more interesting and even 
the choice of the individual 
winner, the excellent Eduardo 
Souto de Moura, is rather 

surprising: the stature of the 
author is indisputable, but 
he took in Venice only two 
aerial photos of a refurbished 
historical complex.)
To counteract the 
claustrophobic effect of all 
this interiority, some authors 
have used the same ‘upward’ 
strategy of the Portuguese 
master, equipping their 
installations with stairs (for 
example Andramatin – who 
got a mention– and Vector 
Architects) in order to reach 
an upper level and connect 
the visitor with what is 
around. Both the Hungarian 
and the Great Britain pavilions 
take us above the roofs, taking 

advantage of their positions 
to offer wider views: the 
former on the ‘sea’ of air 
treatment installations of the 
central pavilion – teasing the 
disciplinary perversions of the 
average visitor – and the latter 
towards the lagoon and the 
Lido, beyond the crowns of 
the pines. Caruso and St John, 
curators with Marcus Taylor 
of the British participation, 
have been awarded a special 
mention for their literal, 
neo-dada interpretation of 
the Biennale’s theme: the 
imposing scaffolding that 
supports the roof terrace 
dominates an empty pavilion, 
a ‘free space’ indeed...

This opening of the horizon 
is a prelude to another 
emerging theme: that of space 
set free by abandonment 
of villages, countryside and 
mountain areas threatened 
by economic obsolescence 
and depopulation. It is an 
issue posed by the Italian 
pavilion, usually crowded with 
a large number of proposals, 
here disappointingly divided 
between ‘major league’ 
projects and other entries, 
treated as belonging to 
minor categories. The lucky 
few, designed for this 
exhibition, are exposed with 
a considerable wealth of 
materials that highlights, 

probably beyond the 
intentions, their character of 
compositional exercises. While 
the others, mostly built or in 
progress, are each represented 
by a single, tiny image, ending 
up in being inexplicably 
overwhelmed by a muscular 
staging, so that their formal 
qualities are barely legible 
and the negotiations with the 
difficult realities the pavilion is 
supposed to deal with – which 
gave them their meaning – 
completely lost. What it seems 
only announced by the Italian 
participation gets a more 
accomplished result in the 
Chinese pavilion next door, 
dedicated to similar issues. A 

DnA, zuccherificio, Lishui. Foto 
Ziling Wang

DnA, Brown Sugar Factory, Lishui. 
Photo Ziling Wang
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series of surprisingly elegant 
realizations – a sign of a 
widespread quality achieved 
by the architects of that great 
country – shows interesting 
outcomes along with the price 
often paid to get them. The 
sleek buildings displayed in 
Venice speak of the adherence 
to a revived international 
style: if ideograms and people 
countenances do not remind 
us where we are, various 
images could represent 
Finnish or South Tyrolean 
places...
However, it seems that 
the extension to a wider 
dimension, even geographical, 
necessarily crossed by 

complexity and conflicts, has 
allowed to achieve some less 
obvious content along with 
a greater communicative 
efficacy. The very peculiar 
condition of Palestine and its 
holy places – holy for different 
religions – is at the centre of 
the Israeli Pavilion, which tells 
in a particularly penetrating 
way their sharing protocols, 
often ruled by centuries-old 
conventions. The continuous 
substitution of symbols and 
furniture allows to modify 
the spatial arrangements in 
order to welcome in the same 
places rites and believers of 
opposing faiths, transforming 
in paradoxical choreographies 

the drama, there so 
problematic and painful, of 
the ethnic-religious divisions. 
Architecture as a discipline 
of border management is 
questioned by the excellent 
Brazilian Pavilion, with 
some projects that address 
a reconceptualisation of 
the theme from the scale of 
the building to large maps 
that trace the different, 
overlapping systems of 
material and immaterial 
barriers produced by urban 
development in the whole 
country. ‘Mexus’, the 
installation of Teddy Cruz 
and Fonna Forman at the 
US Pavilion, introduces a 

continental dimension and 
deals with the politically 
thorny issue of the border 
with Mexico, investigated 
at different scales in its 
ecological components and 
in the sharing of territorial 
systems independent from the 
abstraction of the boundary 
line. In the next room, the 
hypnotic and powerful video 
by Diller Scofidio + Renfro 
(with Laura Kurgan, Robert 
Gerard Pietrusko and the 
Columbia Center for Spatial 
Research) extends the 
investigation to the entire 
planet, photographed by the 
satellite in broad daylight 
and in the darkness. The shift 

between the expectations 
induced by the night map, 
with its luminous traces, and 
the visible reality reveals 
energy-intensive uses of 
space (mining sites, military 
bases, guarded borders, 
tourist resorts) and with a low 
or absent density of stable 
population, and vice versa. 
In this way, the American 
research calls into question 
the binary oppositions (urban-
rural, developed-undeveloped, 
rich-poor) on which political 
and economic actors decide 
policies and interventions.
These significant 
‘encroachments’ pose the 
implicit question of every 

Eduardo Souto de Moura, è piuttosto sorprendente: 

non per l’indiscutibile levatura dell’autore, ma per le 

due-foto-due – panoramiche aeree di un complesso 

storico recuperato – portate in mostra all’Arsenale.)

A contrastare l’effetto claustrofobico di tutto questa 

interiorità, alcuni autori hanno utilizzato la stessa 

strategia “ascensionale” del maestro portoghese, 

dotando di scale le loro installazioni (ad esempio 

andramatin – menzionato – e Vector Architects) in 

modo da raggiungere una quota capace di connettere 

il visitatore con ciò che sta intorno. Sia il padiglione 

ungherese che quello della Gran Bretagna ci fanno 

salire sopra i tetti, sfruttando le reciproche posizioni 

per ottenere viste più aperte: il primo sul “mare” di 

installazioni per il trattamento d’aria dell’edificio 

centrale dei Giardini – solleticando le perversioni 

disciplinari del visitatore-tipo –, mentre il secondo 

verso la laguna e il Lido, oltre le chiome dei pini. 

Caruso e St John, curatori con Marcus Taylor della 

partecipazione britannica, interpretano alla lettera 

il tema della mostra e uniscono all’imponente 

ponteggio che sorregge la terrazza sul tetto il gesto 

neodadaista dello svuotamento del padiglione (di 

fatto uno “spazio libero”), ottenendo una menzione 

speciale.

Quest’apertura di orizzonte prelude a un altro 

tema emergente: quello dello spazio che si libera, 

dei villaggi, delle campagne e delle zone montane 

minacciate da obsolescenza economica e spopolamento. È una questione posta 

dal padiglione italiano, al solito pieno di una gran quantità di proposte, qui 

stranamente divise tra progetti di “serie A” e appartenenti a categorie minori. 

I primi, prodotti ad hoc, sono esposti con notevole dovizia di materiali che ne 

sottolinea, probabilmente oltre le intenzioni, il preponderante carattere di esercizi 

compositivi. Mentre gli altri, in gran parte costruiti o in corso d’opera, sono 

compressi in singole, minuscole immagini e finiscono per essere inspiegabilmente 

sovrastati da un allestimento muscolare. E sì che le negoziazioni con le difficili 

realtà che li hanno resi possibili avrebbero potuto aggiungere alle qualità formali 

– anche quelle, peraltro, solo vagamente intuibili – un senso più pragmatico e 

processuale. Quanto solo enunciato dalla partecipazione nostrana ottiene una 

più effettiva dimostrazione nel vicino padiglione cinese, che affronta problemi 

analoghi. Una serie di realizzazioni sorprendentemente eleganti, segno di una 

raggiunta qualità diffusa da parte degli architetti di quel grande Paese, mostra 

in controluce risultati molto positivi e il prezzo a volte pagato per raggiungerli. 

Le esecuzioni impeccabili parlano infatti dell’adesione a un redivivo stile 

internazionale: se ideogrammi e occhi a mandorla non ci ricordassero dove siamo, 

diverse immagini potrebbero raffigurare interventi finlandesi o altoatesini...

In ogni caso, sembra che l’estensione a una dimensione più ampia, anche 

geografica, necessariamente attraversata da complessità e conflitti, abbia 

consentito a chi vi si è cimentato di raggiungere una maggiore efficacia 

comunicativa insieme a qualche contenuto meno ovvio. La condizione del tutto 

peculiare della Palestina e dei suoi luoghi santi – santi per più religioni – è al 

centro del padiglione israeliano, che racconta in modo particolarmente penetrante 

i loro protocolli di condivisione, spesso regolati da convenzioni vecchie di secoli. 

La continua sostituzione di simboli e arredi consente di modificare gli assetti 

spaziali di quel tanto necessario ad accogliere negli stessi luoghi riti e fedeli 

di credi oggi contrapposti, trasformando in paradossali coreografie il dramma, 

Philip F. Yuan, Archi-Union 
Architects, In bamboo, centro 
culturale multifunzionale, 
Daomingzhen. Foto Bian Lin

Philip F. Yuan, Archi-Union 
Architects, In bamboo, multi-
functional cultural centre, 
Daomingzhen. Photo Bian Lin
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lì così problematico e doloroso, delle divisioni etnico-religiose. L’architettura 

come disciplina della gestione dei confini è interrogata nell’ottimo padiglione 

brasiliano, con alcuni progetti che affrontano una riconcettualizzazione del tema 

alla scala dell’edificio e grandi mappe che tracciano i diversi, sovrapposti sistemi 

di barriere materiali e immateriali prodotti dallo sviluppo urbano del Paese. 

“Mexus”, l’installazione di Teddy Cruz e Fonna Forman al padiglione statunitense, 

introduce una dimensione continentale e affronta il tema politicamente spinoso 

della frontiera con il Messico, indagata a scale differenti nelle sue componenti 

ecologiche e nella condivisione di sistemi territoriali indipendenti dall’astrazione 

della linea di confine. Nella stanza accanto, l’ipnotico e potente video di Diller 

project action, whether 
done erecting walls, opening 
doors or building bridges: 
freedom for whom? The 
proposals that have probed 
the architectural scales 
seem to be only marginally 
interested in this issue. What 
emerges is conversely a 
feeling of nostalgia, in part 
boosted by the retrospective 
look required by the 
curators. There is a certain 
fetishism of craftsmanship, 
in the materials used, in their 
treatment, in the techniques 
of representation and, above 
all, in the conception of 
the projects. Most of the 
things on display speak of 

an architecture perfectly 
possible thirty or forty years 
ago: an architecture placed 
inside the authorial paradigm. 
Its self-referentiality tends 
to get rid of the sensitive 
dimension, at least judging 
by the large amount of 
axonometric views: there are 
no elevations, represented 
only by the sad remnant of 
the Robin Hood Gardens, or 
photorealistic simulations 
(apart from something in the 
glossiest part of the Italian 
pavilion). The seasoned visitor 
will feel at home. It remains to 
understand how the overlap 
between a very simplified 
narrative and the refined 

spatial complexities proposed 
by this Venice exhibition will 
be able to speak to the larger 
audience of architects, those 
who deal with a profoundly 
changed everyday reality, 
and above all to the common 
people, the true target of a 
great initiative like this.

Scofidio + Renfro (con Laura Kurgan, Robert Gerard Pietrusko e il Columbia 

Center for Spatial Research) estende l’indagine all’intero pianeta, fotografato dal 

satellite in pieno giorno e nell’oscurità. Lo slittamento tra le aspettative indotte 

dalla mappa notturna, con le sue tracce luminose, e la realtà visibile rivela usi 

dello spazio a grande intensità di energia (siti minerari, basi militari, frontiere 

sorvegliate, resort turistici) e a bassa o nulla densità di popolazione stabile, e 

viceversa. In questo modo, lo studio americano mette in discussione le opposizioni 

binarie urbano/rurale, sviluppato/in via di sviluppo, ricco/povero sulle quali è oggi 

impostata l’azione degli attori economici e politici.

Questi significativi “sconfinamenti” pongono la domanda implicita in ogni azione 

progettuale, che eriga muri, apra porte o getti ponti: libertà per chi? Le proposte 

che hanno sondato scale più architettoniche sembrano essere interessate alla 

questione solo marginalmente e prese viceversa da un sentimento di nostalgia, 

siano esse dedicate allo sguardo retrospettivo richiesto dalle curatrici o 

meno. Affiora un certo feticismo dell’artigianato, nei materiali impiegati, nel 

loro trattamento, nelle tecniche della rappresentazione e, soprattutto, nella 

concezione dei progetti. Gran parte delle cose in mostra parlano di un’architettura 

perfettamente possibile anche trenta o quarant’anni fa. Un’architettura interna 

al paradigma autoriale, tanto autosufficiente da fare a meno della dimensione 

sensibile, almeno a giudicare dalla grande quantità di assonometrie: non ci 

sono prospetti, rappresentati solo dal triste lacerto dei Robin Hood Gardens, 

né simulazioni fotorealistiche (a parte qualcosa nella parte più patinata del 

padiglione italiano). Il visitatore più stagionato si troverà a casa. Resta da capire 

se la sovrapposizione tra una narrativa molto semplificata e le complessità spaziali 

anche molto raffinate che punteggiano la rassegna veneziana sarà in grado di 

parlare al pubblico largo degli architetti, quelli che si misurano con una realtà 

quotidiana profondamente mutata, e, soprattutto, alle persone comuni, vero 

obiettivo di una grande iniziativa divulgativa come questa.

Zhao Yang, ristorante e bazar 
rurale Chaimiduo, Dali. Foto 
Pengfei Wang

Zhao Yang, Chaimiduo Farm 
Restaurant and Bazaar, Dali. 
Photo Pengfei Wang

I progetti qui illustrati sono esposti nel Padiglione della Repubblica popolare 

cinese, “Building a Future Countryside”, a cura di Li Xiangning

The buildings here illustrated are on display at the Pavilion of the People’s Republic of China, ‘Building 
a Future Countryside’, curator: Li Xiangning
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