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Nel paesaggio fluido, plurale, eterogeneo della città contemporanea, la villa 

ha subito trasformazioni che oscillano dall’ambito sociale a quello geografico, 

da quello formale a quello costruttivo, e ultimo, ma non meno importante, sul 

piano lessicale. A livello di percezione collettiva l’abitazione unifamiliare non 

rappresenta più uno status symbol o quantomeno non è appannaggio solo di 

una certa porzione di popolazione divenendo al contrario un sogno globale. Un 

allargamento che non poteva non avere conseguenze sui modi e sulle tecniche, 

non essendo più capace di caricarsi il peso di sperimentazioni artistiche o 

Ville, villini, villette. Apparently these Italian nouns are just variations, diminutives and nicknames for 
the same word, villa. In fact, they are forms of housing that have undergone substantial changes over 
the last century and which can profoundly alter the appearance of our lands. And while the term casa 
(‘house’) differs in Germanic and Finno-Ugric languages, as well as in certain Romance languages 
such as French, villa is one of those untranslatable terms, those, as Ponti would say, “inventions that 
are extremely comfortable and make for a serene home; they are also so thoroughly Italian that they 
go by their Italian names in every language around the globe.”
The typological inalterability of the villa as a mirror of the ideology that underlies it – as nicely 
described by Ackerman – has been reflected by language at least until the 19th century. And while the 
first signs of change may be detected in the opening up of this building model not just to middle-
class families but to sections of the urban working class, the transition from the Italienische Reise 

La modificazione del paesaggio italiano attraverso 
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Il dilagare del tipo edilizio del villino nell’orizzonte 
della città diffusa contemporanea diventa l’occasione 
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rivoluzioni tecnologiche. Ha perso in sostanza la 

sua carica innovativa per diventare una sorta di 

factotum della città adatto a tutte le latitudini, a 

tutti i contesti. Il modello di stampo europeo-

nordamericano, che era stato teatro della 

sua ascesa, non è più centrale, si è andato 

contaminando per dar vita ad una sorta 

di Übertypologie pronta a invadere 

nuovi e vecchi mercati. Se poi 

guardiamo nello specifico alla sua 

collocazione territoriale non è certo 

più sinonimo di periferia, almeno 

utilizzando categorie tradizionali 

come la distanza dal centro antico1. 

Si perché le ville si trovano ovunque: 

dove erano nate, isolate nella campagna, 

ai margini dell’abitato cittadino, a formare 

quasi delle compagini autonome, all’interno del 

centro, quando vanno a sostituire pezzi di tessuto 

edilizio o industriale. 

Se guardiamo poi al caso italiano, il fenomeno si 

acuisce, si amplifica, per certi versi si complica, 

con i nomi che tradiscono piccole, ma inesorabili 

mutazioni: ville, villini, villette. All’apparenza 

solo innocenti sostantivi alterati, diminuitivi e 

vezzeggiativi di un unico lemma, quello della Villa, 

in realtà tipologie residenziali capaci di modificarsi 

nell’ultimo secolo e alterare profondamente l’aspetto 

dei nostri territori. E se il termine casa muta nelle 

lingue di ceppo germanico, ugro-finnico, in alcune 

lingue romanze come il francese, villa fa parte di 

quei vocaboli intraducibili, di quelle «[…] invenzioni 

confortevolissime per l’abitazione serena, e tanto 

italiane che in ogni lingua sono chiamate con i nomi 

di qui»2.

L’inalterabilità tipologica della villa come specchio 

dell’ideologia ad essa sottesa – così ben descritta 

da Ackerman3 –, trova quindi un riflesso a livello 

lessicale almeno fino all’Ottocento. E se le 

prime avvisaglie di un cambiamento si 

avvertono nell’accesso a questo modello 

di edificio non più solo a famiglie  

borghesi, ma anche a porzioni di 

proletariato urbano4, il passaggio 

dall’Italienische Reise all’epoca della 

villeggiatura genera una sorta di 

Lautverschiebung del tipo: la villa 

che in passato era stata patrizia, 

nobile, aristocratica, nel XIX secolo 

diviene la residenza della grossa 

borghesia collocata com’è alla periferia 

della città, si fa plurifamiliare, vera e propria 

casa ad appartamenti. Così la villa non sarà più 

quella dell’Alberti costruita per «semplice diletto», 

non avrà più i tratti della «casa dominicale» di 

palladiana memoria, né sarà il gran teatro del mondo, 

dove la società rappresenta se stessa cambiando solo 

il luogo e le sembianze dell’edificio, ma regredirà al 

rango di simulacro: «morirà questa società insieme 

alla villa e nascerà il “villino”»5.

Non siamo di fronte a una crescita puramente 

numerica di queste costruzioni, quanto alla 

sistematica introduzione normativa di un modus 

habitandi. Basta dare una occhiata al Piano 

Regolatore di Roma del 1909 per accorgersi come 

queste due tipologie siano già codificate, villa e 

villino – che sarebbe poi divenuta la palazzina6 – e 

tanto disciplinate da indicarne il rapporto fra area 

a verde e quella costruita in 1/20 per l’abitazione di 

lusso e 1/4 per la sua versione ridotta7.

Questione, quella del verde, tutt’altro che secondaria se è vero che siamo spesso 

portati a pensare al villino come la versione italica di modelli inglesi, ad uno stile 

di vita importato che dovrebbe trovare nella country house il proprio riferimento. 

A parte le differenze già segnalate in passato8 e pur tenendo presenti le modifiche 

apportate con l’invenzione vernacolare del cottage, non si possono non rilevare 

alcuni scarti sia alla grande che alla piccola scala. Da una parte la necessità 

di un terreno vasto capace di essere la “naturale” prosecuzione dell’abitazione 

collegata all’estroversione tutta anglosassone della casa con bow-window, 

terrazze e finestre aperte sul paesaggio che necessita di un sguardo senza confini 

e, per contro, la progressiva riduzione dei lotti, uno spazio limitato e spesso 

circondato da muri di cinta che incide anche sul dimensionamento delle aperture 

alla ricerca di un ambito privato e della necessaria privacy. Il successo del villino 

a Roma fu tale da rappresentare negli anni Trenta quasi un decimo dell’intero 

patrimonio edilizio, finendo per contaminare le grandi città d’Italia come Torino, 

Venezia, Parma, Firenze, Palermo9 senza preoccuparsi troppo dell’impoverimento 

delle relazioni fra costruzioni e territorio sintetizzato dall’antesignano saggio di 

Hübsch In welchem Style sollen wir bauen?: «bisognava guardare ad una delle 

manifestazioni più tipiche dell’edilizia moderna, al villino, per vedere che ibrido 

e miserabile guazzabuglio di stili, di forme, di motivi, imperava nell’architettura; 

dalle immancabili riduzioni in formato minuscolo di palazzi, celebri del 

Rinascimento in stile toscano, ai castelli medioevali del diciottesimo colla torre 

merlata, al finto moresco, allo châlet svizzero; c’era qui è vero la volontà dei 

committenti che costringeva l’invenzione dell’architetto; molto spesso era assente, 

perché il commerciante arricchito o l’alto funzionario credevano di poter fare da 

sé, ricalcando sulle fotografie e affidandosi al buon gusto del capomastro. Eppure 

se c’era un genere di costruzione che offrisse tema di studio e di soluzioni nuove a 

un architetto moderno, era appunto questo»10. 

to the age of villeggiatura 
(vacationing) engendered 
a sort of typological 
Lautverschiebung: in the 
19th century the villa, which 
hitherto had been a patrician, 
noble, and aristocratic 
building, became the abode of 
the haute bourgeoisie, located 
as it was in the suburbs. It 
became a multifamily building, 
a genuine apartment complex. 
The villa was no longer a 
building of the sort intended 
by Alberti, constructed for 
“sheer delight”; it no longer 
presented the features of 
the Palladian “manor house”; 
nor was it the grand theatre 

of the world, where society 
could offer a representation 
of itself, by merely changing 
the location and appearance 
of the building. Rather, it 
regressed to the status of a 
simulacrum: “this society will 
die along with the villa and 
the ‘villino’ (detached house) 
will be born.”
We are not dealing merely 
with a numerical increase 
in buildings of this kind, but 
with the systematic legislative 
introduction of a new mode 
of habitation. We need only 
consider the town planning 
scheme adopted in Rome in 
1909 to realize that by then 

the two building types of the 
villa and the villino – later 
to become the palazzina 
(apartment block) – had 
already been codified and 
regulated, to the point that 
the ratio between green space 
and built-up space was set 
at 1/20 for the luxury home 
and 1/4 for its downscaled 
version. The issue of green 
areas is hardly a secondary 
matter: we often think of 
the villino as the Italian 
version of English models, 
as an imported lifestyle 
that ought to find its point 
of reference in the country 
house. Leaving aside the 

aforementioned differences, 
and taking into account the 
changes introduced with 
the development of the 
popular model of the cottage, 
we cannot fail but notice 
certain both large and small 
divergences. On the one 
hand, the need for a  large 
plot of land required as the 
“natural” extension of the 
home went hand in hand 
with the distantly Anglo-
Saxon extroversion of the 
house through the use of 
bow windows, terraces and 
windows opening up onto 
the landscape, which called 
for a boundless vista. On 

the other hand, we have the 
progressive reduction of plots, 
a limited and often walled-off 
space that often influenced 
the size of apertures, in the 
quest for a private sphere and 
privacy. In Rome the villino 
enjoyed such great popularity 
that in the 1930s this model 
accounted for almost one 
tenth of all buildings. It was 
eventually to influence other 
major Italian cities like Turin, 
Venice, Parma, Florence and 
Palermo, with little concern 
for the impoverishment of 
relations between buildings 
and their surroundings. This is 
best summed up in Hübsch’s 

Edmondo Sanjust di Teulada, 
Piano regolatore, Roma 1909 
(nello schema campite in nero 
le aree di espansione destinate 
ai villini)

Paolo Gianoli, Villino Rosso di 
Villa Torlonia, Roma 1922

Edmondo Sanjust di Teulada, 
Town planning scheme, Rome 
1909 (the areas to be developed 
through the building of villini are 
marked in black)

Paolo Gianoli, Villino Rosso at 
Villa Torlonia, Rome 1922
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Un “successo” testimoniato da riviste di settore, 

ma anche dalle descrizioni dello stato andino del 

Maradagál – in realtà tutte brianzole – dell’ingegner 

Gadda11: «[…]; di ville! di villule!, di villoni ripieni, 

di villette isolate, di ville doppie, di case villerecce, 

di ville rustiche, di rustici delle ville, gli architetti 

pastrufaziani avevano ingioiellato, poco a poco un 

po’ tutti, i vaghissimi e placidi colli […] politecnicali 

prodotti, col tetto tutto gronde, e le gronde tutte 

punte, a triangolacci settentrionali e glaciali, […]. 

Altre villule, dov’è lo spigoluccio più in fuora, 

si drizzavano su, belle belle, in una torricella 

pseudosenese o pastrufazianamente normanna, con 

una lunga e nera stanga in coppa, per il parafulmine 

e la bandiera. Altre ancora si insignivano di cupolette 

e pinnacoli vari, di tipo russo o quasi, un po’ come dei 

rapanelli o cipolle capovolti, a copertura embricata 

e bene spesso policroma, e cioè squamme d’un 

carnevalesco rettile, metà gialle e metà celesti. 

Cosicché tenevano della pagoda e della filanda, ed 

erano anche una via di mezzo fra l’Albambra e il 

Kremlino. Poiché tutto, tutto! era passato pel capo 

degli architetti pastrufaziani, salvo forse i connotati 

del Buon Gusto. Era passato l’umberto e il guglielmo 

e il neo-classico e il neo-neoclassico e l’impero e 

il secondo impero; il liberty, il floreale, il corinzio, 

il pompeiano, l’angioino, l’egizio-sommaruga e il 

coppedè-alessio; […] E ora vi stava lavorando il 

funzionale novecento […]. Con tetto a terrazzo per 

i bagni di sole […]. Con le vetrate a ghigliottina uno 

e sessanta larghe nel telaio dei cementi, da chiamar 

dentro la montagna ed il lago, ossia nella hall, alla 

quale inoltre conferiscono una temperatura deliziosa: 

da ova sode»12.

Pastrufazio – leggi Milano – così come altre città, 

mostra già i germi di quei mutamenti linguistici 

che si acuiranno nel dopoguerra e in particolare 

negli anni del boom economico ed edilizio13. Ma se 

il villino ostentava una naturale predilezione per 

l’eccesso, tutto sommato mitigato da una comune 

origine urbana, l’aspirazione alla villetta ha finito 

per palesare una pochezza di forme e dettagli unita 

pioneering essay In welchem 
Style sollen wir bauen?.
This ‘success’ is witnessed 
by architecture journals, as 
well as by the descriptions of 
the fictional Andine State of 
Maradagál – an allusion to 
the Brianza area – provided 
by engineer Gadda: like other 
cities, his Pastrufazio – which 
stands for Milan – already 
shows the first signs of the 
kind of stylistic changes that 
were to grow even more 
acute in the post-war period, 
and especially in the years of 
the economic and building 
boom. But while the villino 
reflected a natural penchant 

for excess, largely mitigated 
by a shared urban origin, 
the yearning for the villetta 
(cottage) ultimately revealed a 
deficiency in terms of shapes 
and details, combined with 
a reduction of the urban 
spaces created. We witness 
not only a rift between the 
type of building and the 
people inhabiting it, between 
the erudite architecture 
of villas, the bourgeois 
architecture of villini, and 
the tawdry one of villette, 
but a gradual reduction of 
the land surrounding the 
house. This ultimately led to 
the elimination of any side 

space, giving rise to that 
genuine typological oxymoron 
known as the villetta a schiera 
(terraced house), where the 
only differences compared 
to an urban setting are the 
distance from the road, the 
lack of any alignment between 
façades, and the change in 
the roof, which is no longer 
pavilion-shaped – not to 
mention the cul-de-sac 
streets, where even pavements 
(the last trace of urban living) 
disappear. 
The proliferation of atomized 
houses over the past century 
offers a sort of taxonomy 
of the single-family house, 

confirmed by a range of 
literary, iconographic and film 
references that help define the 
often ambiguous contours of 
its context and development. 
Whereas in 1954 the leading 
characters of Rossellini’s 
film Journey to Italy, Ingrid 
Bergman and George Sanders, 
travel aboard a convertible 
Bentley and discover the 
beauty of the Naples area, the 
descriptions of cities we find 
thirty years later are of a very 
different sort. The pictures 
by Basilico, Chiaramonte, 
Ghirri, Guidi, Jodice and other 
photographers, and before 
them the sharp observations 

recorded by Celati, best 
illustrate the way in which the 
Italian landscape changed and 
just how blurred the boundary 
between city and countryside 
became: the photographs in 
question reveal not just a land 
of gasometers, overpasses 
and abandoned factories, but 
also the genuine taboo that 
for many years was embodied 
by the ‘typical surveyor’s 
villetta’ – at any rate in the 
eyes of Italian architectures. 
This issue is only reluctantly 
addressed, as a fault for 
which ‘generic extenuating 
circumstances’ are to be 
found in the local versions 

of balustrades, railings and 
terraces, which actually only 
betray standardization and 
mediocrity. If these villette all 
look alike (and like houses), it 
is not because of any ‘army 
of workaholic surveyors’, but 
because of the widespread 
and almost irrepressible drive 
towards housing development, 
which ‘high’ architectural 
culture has never really taken 
seriously. The small number 
of Italian homes featured 
in architecture journals 
– unavoidable omissions 
aside – provides the best 
confirmation of this: their 
number is so small that we 

get the impression that this 
is a minor theme, one that is 
left to individuals only capable 
of repeating established and 
inevitably simplified models.
This levelling out concerns 
the whole of Italy, from the 
Val D’Aosta to Friuli-Venezia 
Giulia, from Lombardy 
to Sicily, with variations 
depending on whether the 
building is a “necessity”, 
a second home, or merely 
a way to leave one’s mark 
on an area, as in Saviano’s 
Gomorrah. Nor is this 
phenomenon a purely Italian 
one, since villette are strewn 
throughout Europe: we see 

them as we drive through 
city outskirts, pass or brush 
by them by train, and fly 
over them by plane. However, 
the problem is particularly 
noticeable in Italy because 
building methods no longer 
take account of the country’s 
geographical location, its wide 
range of landscapes, and the 
presence of buildings ranging 
from the wooden construction 
of the north to the walled 
areas of the centre and south. 
This dullness becomes visible 
not just in the shapes adopted 
but also in the materials used, 
which share the same artificial 
quality: faux stone, faux brick, 

a una riduzione degli spazi urbani generati. Non solo 

assistiamo al distacco fra la tipologia e le persone che 

la abitano, fra l’architettura colta delle ville, quella 

borghese dei villini e quella dozzinale delle villette, 

ma alla progressiva riduzione del terreno attorno 

alla casa fino all’eliminazione dello spazio laterale 

introducendo quell’autentico ossimoro tipologico 

che è la villetta a schiera, in cui le uniche cose che 

variano rispetto all’ambito cittadino sono la distanza 

dalla strada, il mancato allineamento delle facciate, 

i tetti che abbandonano fogge a padiglione. Per 

non parlare delle strade a cul-de-sac nelle quali 

scompaiono persino i marciapiedi, ultimo retaggio di 

urbanità.

Giuliano da Sangallo, Villa 
Ambra, Poggio a Caiano 1520

Baldassare Longhena(?), 
Francesco Muttoni, Villa 
Valmarana ai Nani, Vicenza 
1669-1736Giuliano da Sangallo, Villa 

Ambra, Poggio a Caiano 1520
Baldassare Longhena (?), 
Francesco Muttoni, Villa 
Valmarana ai Nani, Vicenza 
1669-1736

faux wood – everything is 
faux. What matters is alarm 
systems, electric gates, 
‘dining’ terraces, ‘inhabitable’ 
basements, and ‘closable’ 
verandahs. 
As Augé has taught us, 
in terse, telegraphic and 
impersonal style, real estate 
listings tell many naked truths.
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La proliferazione di monadi abitative nell’ultimo 

secolo ci consegna una sorta di tassonomia della casa 

unifamiliare avvalorata da una serie di riferimenti 

letterari, iconografici, filmici in grado di definire i 

contorni, non sempre netti, dei loro ambiti e della 

loro evoluzione. Se nel 1954 i protagonisti del film 

di Rossellini, Ingrid Bergman e George Sanders, 

compiono un Viaggio in Italia a bordo di una Bentley 

decappottabile e scoprono la grande bellezza dei 

dintorni di Napoli14, ben diversa è la descrizione di 

chi esce dalle città trent’anni dopo. Le fotografie di 

Basilico, Chiaramonte, Ghirri, Guidi, Jodice e altri15, 

precedute dalle lucide note di Celati, sono la miglior 

dimostrazione di come fosse cambiato il paesaggio 

italiano e come si fosse fatto vago il distacco fra 

città e campagna: «per strade secondarie certe volte 

anche il silenzio sembra inutile; finché non si arriva a 

quelle nuove villette su terrapieni a giardino, intorno 

alle quali c’è un silenzio diffuso che non è quello 

degli spazi aperti. È un silenzio residenziale, che ti fa 

sentire così estraneo da metterti in fuga»16. 

E ancora: «visita a una stradina di villette a forma di 

modellini, con tinteggiature acriliche o rivestimenti 

in piastrelle, bugnato o finta roccia. Tutte squadrate 

allo stesso modo, cassoni a due piani con tapparelle 

di plastica e corto spiovente del tetto. I giardinetti 

attorno con sedie a sdraio o panchine sul prato 

all’inglese, falsi pozzi in scagliola, fiori troppo grandi 

e troppo colorati nelle aiuole, e molto spesso i nani 

di Walt Disney ai lati della porta […]. E anche le 

case non sembrano case, piuttosto dimostrazioni di 

un’idea di casa, da opporre all’orizzonte pesantissimo 

pieno di camion e maiali»17. Quegli scatti mostravano 

non solo un paese di gasometri, cavalcavia, fabbriche 

dismesse, ma anche quell’autentico tabù che ha 

costituito per anni, almeno per gli architetti italiani, 

la «tipica villetta geometrile»18. Un argomento di cui 

si parla con riluttanza, una colpa di cui si cercano 

“attenuanti generiche” nelle declinazioni locali di 

balaustre, cancellate, terrazzi, ma che finiscono per 

rivelare solo omologazione e mediocrità. Villette che 

assomigliano (a case) e si somigliano, ma certo non 

La terrazza della villa con 
sullo sfondo il Vesuvio in un 
fotogramma tratto dal film 
Viaggio in Italia, Italia-France 
1954

The terrace of the villa with 
Vesuvius in the background, in a 
frame from the film Journey to 
Italy, Italy-France 1954

Guido Guidi, Villa Fossa, Cesena 
1972 (© Guido Guidi)

Villetta “geometrile”, Follonica 
1983

Guido Guidi, Villa Fossa, Cesena 
1972 (© Guido Guidi)

Surveyor’s villa, Follonica 1983
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per colpa di «un esercito di geometri stakanovisti»19, 

quanto per un diffusa, quasi irrefrenabile pulsione 

abitativa che la cultura architettonica “alta” non ha 

mai preso realmente sul serio. Il basso numero di case 

italiane presenti in riviste di settore, al di la delle 

inevitabili omissioni, ne è la migliore dimostrazione, 

talmente piccolo da farcelo ritenere un tema minore, 

lasciato in mano a soggetti capaci solo di ripetere 

modelli acquisiti e inevitabilmente semplificati.

Un livellamento che percorre la penisola dalla Val 

D’Aosta al Friuli-Venezia Giulia, dalla Lombardia alla 

Sicilia, che si adatta a seconda che la costruzione sia 

“di necessità”, seconda casa o che serva a marcare il 

territorio: «attraversando l’agro aversano sembra di 

avere sotto gli occhi una sorta di catalogo di sintesi 

di tutti gli stili architettonici degli ultimi trent’anni. 

Le ville più imponenti dei costruttori e dei proprietari 

terrieri tracciano il modello per i villini degli 

impiegati e commercianti. Se le prime troneggiano 

su quattro colonnati dorici di cemento armato, le 

seconde ne avranno due e le colonne saranno alte 

la metà. Il gioco all’imitazione fa sì che il territorio 

si dissemini di agglomerati di ville che gareggiano 

in imponenza, complessità e inviolabilità in una 

ricerca di stranezze e singolarità […]»20. Il fenomeno 

non è solamente nazionale perché villette sono 

sparse nei territori europei, e questo lo si può vedere 

uscendo dalle città in automobile, attraversandole 

o lambendole in treno, sorvolandole in aereo. Ma la 

cosa è particolarmente evidente in Italia perché la 

sua collocazione geografica, la varietà dei paesaggi 

presenti, la presenza di costruzioni che passano 

dall’area lignea del nord alle aree murarie del centro-

sud non trovano ormai più riscontro nelle tecniche 

costruttive. Un appiattimento quindi che si rileva non 

solo nelle forme ma anche nei materiali che hanno 

una comune radice nella finzione: finta pietra, finto 

laterizio, finto legno, insomma finto. Quello che conta 

sono i sistemi di allarme, i cancelli automatici, i 

terrazzi “pranzabili”, le taverne “abitabili”, le verande 

“chiudibili”21.

Come ci ha insegnato Augé22, gli annunci immobiliari 

con il loro stile scarno, telegrafico, impersonale, 

raccontano molte crude verità.

1 S. Boeri, L’Anticittà, Milano 2011.

2 G. Ponti, 1928, “La casa all’italiana”, Domus, 1, gennaio 1928, p. 7

3 Un’idea non da tutti condivisa: «borghesi e aristocratici hanno 
chiesto alla campagna cose diverse in tempi diversi. Né regge il sogno 
estetizzante di un Rudolf Borchardt, che all’inizio del secolo scorso 
aveva idealizzato la villa rinascimentale italiana, anzi lucchese, nata 
secondo lui dal connubio secolare tra la forza germanica, incarnata 
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